
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACTE II 

LA RENCONTRE D’ŒDIPE ET DU SPHINX 

 

Édition critique par Hiroyuki Kasai 

 

[pour faciliter la lecture, un compendium est disponible en fin de document] 
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[ LA VOIX ] 

 

État du texte : m.voix.II ( premier état ) 

 

Le speaker (en habit noir, le visage recouvert d’un masque { en plâtre adj. } d’Antinoüs ou 

d’Hermès ). 

 

Spectateurs ! Le drame-prologue que vous allez voir se déroule pendant la comédie-prologue que 

vous venez d’entendre. C’est-à-dire que le spectre de Laïus essaye { d’apparaître suppr. } de mettre 

Jocaste en garde, sur une plateforme des remparts de Thèbes, entre la même nuit et le même matin 

où le Sphinx et Œdipe se rencontrent sur une des éminences qui { dominent [?] ››› entourent [?] ››› 

précèdent } la ville.  

L’auteur cherche à vous mener par le rire pénible de la comédie et le malaise merveilleux du drame 

et du mythe, jusqu'à la conclusion de Sophocle, cette tragédie surhumaine, où les dieux sans cœur 

servent leurs intérêts inconnus sous prétexte de châtier l’orgueil et l’infanticide. 

Le tableau vivant qui ouvre le spectacle { veut [?] ››› doit ››› se propose d’ } éclairer un peu les 

mobiles d’une des plus { abominables [?] ››› épouvantables } farces jouées jusqu’à ce jour aux 

hommes, par les immortels. 

 

 

États du texte : m.voix.II* ( deuxième état ) - ( abs. en d.II.1-d.II.2 ) - d.3 ( suppr. en d.3* ) - d.4 - 

épr.1 - MI 

 

 

{ LA BOUCHE D’OMBRE m.voix.II*-d.4 ; LE GUIDE d.4* ; épr.1 ; LA VOIX MI } 

 

Spectateurs ! Nous allons imaginer un recul dans le temps et revivre, ailleurs, les minutes que 

nous venons de vivre ensemble. En effet, { l’acte que vous allez voir devrait se superposer avec 

l’acte que vous venez d’entendre. C’est-à-dire que m.voix.II* ; d.3-épr.1 ; abs. en MI } { le spectre 

m.voix.II*-épr.1 ; le Fantôme MI } de Laïus essaye de prévenir Jocaste sur une plate-forme des 

remparts de Thèbes, pendant { le même laps de temps où m.voix.II*-épr.1 ; que MI } le Sphinx et 

Œdipe se rencontrent sur { une des éminences qui dominent m.voix.II*-épr.1 ; une éminence qui 

domine MI } la ville. { On reconnaîtra [?] les mêmes sonneries militaires et, [ très adj. ] au loin, les 

mêmes musiques de danses suppr. en m.voix.II* } Même sonnerie de trompettes, { même lune, 

MI } { même musique de danse, m.voix.II*-épr.1 ; abs. en MI } mêmes étoiles, mêmes coqs. { ( Exit ) 

m.voix.II* ; abs. en d.3-MI } 
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[ PERSONNAGES ] 

 

État du texte : d.II.1 ( abs. en d.II.2-MI ) 

 

PERSONNAGES 

 

Le Sphinx 

C’est une jeune fille de dix-sept ans, blonde. Elle porte une robe de laine blanche plissée, longue, 

avec une ceinture { d’or suppr. en d.II.1* } à la taille. Cette robe doit pouvoir appartenir à n’importe 

quelle époque. Sa coiffure changera selon la mode exacte du moment où la pièce se jouera. { Sandales 

blanches. suppr. en d.II.1* } 

 

Œdipe 

C’est un jeune garçon de dix-neuf ans, brun. { Il a le cou, les épaules, les bras, la poitrine, les 

jambes nus, très halés par le soleil. Il est coiffé d’un bonnet phrygien rouge, la pointe pendant sur ses 

oreilles et pouvant se nouer sous le menton. Il porte une petite tunique de laine rouge, une ceinture 

de marin en cuir tressé, ornée d’emblèmes : étoiles, ancres, animaux de cuivre. Aux pieds comme des 

bas de laine rouges roulés et formant un bourrelet entre le mollet et la cheville. suppr. en d.II.1* } 

{ en sarrau bleu et chapeau de paille de jardin dit paillasson à jugulaire. ( Ce chapeau pendu derrière 

lui pendant la scène de l'hypnose. ) [ Avec de grandes espadrilles ››› Espadrilles ] ou pieds nus. adj. 

en d.II.1* } Son bagage ( un sac de toile brune ) accroché par le cou sur son dos. Il tient un long bâton 

de bois blanc, coupé en route. 

 

Anubis 

On trouvera sa silhouette illustre dans n’importe quel Larousse de poche. Il dépasse la taille de 

tous les personnages. Sa peau est rouge brique. Ses épaules sont larges, sa taille étroite. Pieds nus. 

Une espèce de jupe croisée et nouée par devant, jaune, courte ou longue, découvre des jambes de 

coureur. Le torse est moulé dans une espèce de maillot de bain, à raies transversales, noires et jaunes. 

La tête de chien { ( réaliste ) adj. en d.II.1* } coiffe l’interprète plutôt qu’elle ne le masque et, par 

derrière, une étoffe noire bombée, renflée, retombe sur les épaules, semblable aux bosses des 

sarcophages. Si l’interprète estime que la tête gêne son jeu en supprimant sa figure, la figure peut fort 

bien se deviner, prise dans la tache blanche de la gorge. 

Par contre, la jeune fille qui se substitue, à la fin, au Sphinx, portera une tête de chien qui lui 

emboîte la figure et qui s’ajuste au cou par un large collier de cuir blanc. 

 

La Matrone 

{ Robe de laine violette. Cheveux crépus noirs. Anneau d’or aux oreilles. Peau sombre. suppr. en 

d.II.1* } { Deuil de crêpe. adj. en d.II.1* } Panier. Pieds nus. 
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Le petit garçon et la petite fille de 6 & 7 ans portent des petites robes longues de { laine beige 

d.II.1 ; crêpe d.II.1* }, de petites ceintures à la taille. Les pieds nus. 

 

 

[ DÉCOR ] 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

DÉCOR 

 

{ Une éminence qui domine Thèbes, au clair de lune. d.II.1-épr.1 ; Un lieu désert, sur une 

éminence qui domine Thèbes, au clair de lune. MI } { Cette éminence ( point de vue ) donne à pic 

sur la plaine qui précède la ville. Au fond, le bord du vide se soulève et forme un tertre. d.II.1-d.4 ; 

suppr. en d.4* }  

{ Sauf le ciel [ bleu sombre d.II.1 ; jaune d.II.1* ; d.II.2 ] , constellé d’étoiles, tout le décor aura [ 

la couleur grise, beige, et le relief des agrandissements photographiques. d.II.1 ; la coloration irisée 

des paysages de l’équateur. d.II.1* ; d.II.2 ] d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

{ Au fond, derrière le tertre, l’œil ne découvre que du ciel. d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } La route 

de Thèbes ( de gauche à droite ) passe au premier plan. On devine qu’elle contourne { , à gauche, 

[ une montagne d.II.1 ; des marécage ››› des marais d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; une pierre penchée d.4* ; 

épr.1 ] ; une haute pierre penchée MI } , dont { les derniers [ rochers d.II.1 ; roseaux d.II.1* ; d.II.2-

d.4 ] empiètent sur la scène d.II.1-d.4 ;  la [ masse ››› base d.4* ; épr.1-MI ] [ s'amorce ››› amorce 

d.4* ; épr.1 ; s'amorce MI ] en bas de l'estrade d.4* ; épr.1-MI } et { motivent d.II.1 ; forment 

d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; forme d.4* ; épr.1-MI } le portant de gauche { ; à droite une [ éminence d.II.1 

; montagne d.II.1* ; d.II.2-d.4 ] [ qui d.II.1 ; suppr. en d.II.1* ; repr. en d.II.2 ; d.3-d.4 ] dévale en 

scène [ et où les ruines d’un temple forment d.II.1 ; . Les décombres d’une ruine empilent d.II.1* ; 

d.II.2-d.4 ] un désordre [ de grosses pierres, adj. en d.II.1* ] [ de marches, adj. en d.II.1* ; d.II.2 ; 

suppr. en d.II.2* ] [ d’étages, d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* ] de sentiers, de gradins d.II.1-d.4 ; ; au 

fond, un mur des ruines percé d'une brèche. Les décombres d'un petit temple forment un [ill.] groupe 

de adj. et suppr. en d.4* } . { Colonnes cassées, debout, par terre. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Derrière 

la ruine, adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; Derrière les décombres d’un petit temple, d.4* ; épr.1-MI } 

un { petit d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } mur { [ de briques, encore d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* ] 

intact d.II.1-d.4 ; en ruines d.4* ; épr.1-MI } { [ , bouche d.II.1 ; , borne d.II.1*-d.4 ] le bas de la vue 

d.II.1-d.4 ; troué d'une brèche ronde borne la vue d.4* ; épr.1 ; abs. en MI } { du ciel à droite et avance 

presque jusqu’au milieu de [ la scène d.II.1-d.4 ; l'estrade d.4* ; épr.1 ] d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } . { 

Au premier plan des ruines, d.II.1-d.4 ; Au centre de la brèche d.4* ; épr.1 ; Au milieu du mur, MI 

} un socle { intact adj. et suppr. en d.II.1* ; repr. en d.4* ; épr.1- MI } { qui d.II.1 ; suppr. en d.II.1* 

} { arrive à hauteur d’homme. Il d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } devait marquer l’entrée du temple et 

porte les vestiges d’une chimère : une aile, { une patte, adj. en d.II.1* } une croupe. 

{ Le sol est de terre battue, d’herbe rôtie. Au pied du mur, masse de ronces qui envahissent les 

ruines. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } 
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{ La lune doit briller à droite, invisible. Elle verse un éclairage d’une force, d’une dureté inouïes, 

projetant les ombres du temple [ brisé d.II.1 ; cassé d.II.1* ; d.II.2 ] sur le sol et sur les personnages 

qui s’écartent du premier plan. 

[ Toutes ces teintes, dans la gamme de la Bohémienne endormie, de Rousseau. adj. en d.II.1* ] 

d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

{ L’éclairage étant un vrai problème au théâtre, dès qu’on abandonne le plein-feu, l’auteur 

recommande la rampe, les herses au bleu, avec des projecteurs et des casseroles puissants équipés, 

groupés dans la coulisse droite, sur des échelles, et aspergeant le décor d’une lumière de magnésium. 

( Pour l’éclairage surnaturel du Sphinx, couper tout, sauf le bleu et donner des projecteurs dissimulés 

par terre, entre les débris de colonne ). d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } 

{ Colonnes détruites. MI } Pour les ombres { finales adj. en d.II.2* } d’Anubis et de Némésis, 

{ les acteurs monteront sur les épaules des plus grands machinistes, et parleront, [ le tout recouvert 

d.II.1- d.II.2 ; acteurs et machinistes, recouverts d.II.2* ; d.3-d.4 ] d’une masse de voiles [ gris d.II.1 

; irisés d.II.1* ; d.II.2 ; qui flottent d.II.2* ; d.3-d.4 ] d.II.1-d.4 ; un disque enregistré par les acteurs 

[ parlera ››› déclame ] leur dialogue, laissant l’actrice mimer la jeune fille morte à tête de chacal 

d.4* ; épr.1-MI } . 

{ Au [ lever d.II.1 ; baisser d.II.1* ; d.II.2 ] du rideau, des ventilateurs doivent se faire entendre et 

mettre les voiles en mouvement. d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

{ De très loin, arrivent [ par bouffées confuses, d.II.2*-d.4 ; suppr. en d.4* ] les mêmes musiques 

de danse que celles, déjà lointaines, du premier acte. adj. en d.II.2* ; d.3-épr.1 ; abs. en MI } 

 

 

États du texte : d.II.2 ( adj. en d.II.2* ) - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

ACTE II 

LA RENCONTRE D’ŒDIPE ET DU { SPHINX d.II.2* ; SPHYNX d.3-d.4 ; SPHINX épr.1-MI 

} 

 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

{ ( MI } Au lever du rideau, une jeune fille { en robe blanche adj. en d.II.2* } est assise { au 

bas des ruines [ , sur le lambeau d’une colonne cassée d.II.1 ; , sur le morceau d’une pierre cassée 

d.II.1* ; d.II.2 ; suppr. en d.II.2* ] d.II.1-épr.1 ; sur les décombres MI } . La tête d’un { chien d.II.1- 

d.II.2 ; chacal d.II.2* ; d.3-MI } dont le corps reste invisible derrière elle, repose sur ses genoux. 

Trompettes lointaines { , les mêmes que celles du premier acte adj. en d.II.2* ; d.3-épr.1 ; abs. 

en MI }. { ) MI } 

 

LE SPHINX 

Écoute. 
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{ LE CHIEN d.II.1-d.II.2 ; LE CHACAL d.II.2* ; d.3-MI } 

J’écoute. 

{ ( Les trompettes se taisent. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

LE SPHINX 

{ Anubis, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } C’est la dernière sonnerie, nous sommes libres. 

( Anubis se lève, on voit que la tête de { chien d.II.1- d.II.2 ; chacal d.II.2* ; d.3-MI } 

lui appartenait. ) 

{ LE CHIEN, ANUBIS d.II.1- d.II.2 ; LE CHACAL, ANUBIS d.II.2* ; LE CHACAL ANUBIS 

d.3-MI } 

{ Non, Sphinx. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } C’est la première sonnerie. Il en reste encore deux 

avant la fermeture des portes de Thèbes. 

LE SPHINX 

C’est la dernière, la dernière, j’en suis sûre { . d.II.1 ; ! d.II.2-MI } 

{ ( Elle se lève rageusement. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

ANUBIS 

Vous en êtes sûre parce que { cela vous arrange. 

LE SPHINX 

Anubis ! 

ANUBIS 

Parce que d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } vous désirez la fermeture des portes, mais hélas ! ma 

consigne m’oblige à vous contredire { , d.II.1-d.3 ; ; d.4-M } nous ne sommes pas libres. C’est la 

première sonnerie. Attendons. 

LE SPHINX 

{ Peut-être que je me trompe d.II.1 ; Je me trompe peut-être... d.II.1* ; d.II.2-MI } 

ANUBIS 

Il n’y a pas l’ombre d’un doute ; vous vous trompez. 

{ ( Silence. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

LE SPHINX 

Anubis ! 

ANUBIS 

Sphinx ? 

LE SPHINX 

J’en ai assez de tuer. J’en ai assez de donner la mort. 
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États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

ANUBIS 

Mais, vous ne tuez pas... 

LE SPHINX 

C’est juste. Tu donnes le coup de grâce. { Je n’en reste pas moins le Sphinx — le complice. Le 

complice qui attire, qui enjôle, qui ligote, qui interroge, qui prépare le travail. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* 

} 

ANUBIS 

{ Vous êtes d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Trop aimable. 

LE SPHINX 

Écoute... Il y a tout de même une nuance entre interroger et tuer, entre la sentence et l’exécution. 

Je suis le juge ; le bourreau, c’est toi. 

ANUBIS 

{ Une femme, vous êtes une vraie femme ! C’est incroyable. Se peut-il qu’un costume de chair 

vous influence à ce point. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Il y a des moments où je me demande si vous ne 

jouez pas à vous mettre dans la peau de votre rôle et si vous ne vous moquez pas de moi. 

LE SPHINX 

Parce que j’estime qu’il existe un monde entre condamner à mort et donner la mort ? 

ANUBIS 

{ Un monde ! d.II.1 ; suppr. et repr. en d.II.1* ; d.II.2-d.3 } { ... d.II.2-d.3 } { Un mot humain après 

un mot féminin. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Dois-je vous répéter une fois de plus que { monde, adj. en 

d.II.1* } tuer, donner la mort, mourir, n’ont pas de sens chez nous. 

{ LE SPHINX 

Si nous ne tuons pas, c’est la mort qui tue. 

ANUBIS 

La mort ne tue pas, Sphinx. 

LE SPHINX 

Si la mort ne tue pas elle-même, elle a des assassins. Nous sommes à sa solde. 

ANUBIS 

Assassins, assassiner, tuer, mourir, autant de termes qui perdent leur sens, là-bas. Tous ces mots, 

toutes ces larmes ne peuvent émouvoir [ une zone d.II.1 ; un monde  d.II.1* ] où les entrailles 

n’existent plus. Certains calculs de d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { nos maître nécessitent, d.II.1 ; Nos 

dieux exigent d.II.1* ; d.II.2-d.3 } , en tel endroit de la terre, la présence d’un monstre dont vous avez 

assumé le rôle. Maintenant, que les hommes baptisent ce monstre : Le Sphinx { , d.II.2-d.3 } et qu’ils 

en souffrent, ce sont là des contingences { qui les regardent et qui ne concerne pas les dieux d.II.1 ; 

qui ne regardent pas les dieux d.II.1* ; d.II.2-d.3 } . 
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LE SPHINX 

Puisque nous sommes des dieux... 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

ANUBIS 

{ Les dieux sont les défauts et les qualités d’un être qui lui-même est sous la dépendance d’un être 

qui lui-même... [ à l’infini d.II.1 ; et ainsi de suite d.II.1* ] . L’infini existe pour nous [ , et voilà d.II.1 

; . Voilà d.II.1* ] ce qui [ ébahirait d.II.1 ; surprendrait d.II.1* ] les hommes. Sans doute auraient-ils 

peine à croire que les dieux possèdent leurs dieux [ et d.II.1 ; , d.II.1* ] le mystère ses mystères et que 

nous subissons tous une force qui nous domine et que nous ne connaissons pas. d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } { Obéissons. adj. en d.3* } { [ Les dieux possèdent leurs dieux, le mystère a ses mystère. 

››› Le mystère a ses mystères. Les dieux possèdent leurs dieux. ]1 Nous avons les nôtres. Ils ont 

les leurs [ , c'est l'infini ››› . C’est ce qui s’appelle l’infini ] [ chez les hommes suppr. ] adj. en d.II.1* 

} { . d.II.1* ; ... d.II.2-épr.1 ; . MI } 

{ LE SPHINX 

Et toutes ces forces soumises à des forces ont-elles un terme. Existe-t-il un dieu des dieux et 

apprendrons-nous un jour quel il est ? 

ANUBIS 

Un jour... peut-être... d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

LE SPHINX { ( soupirant ) adj. en d.II.1* } 

{ Si au moins d.II.1 ; Au moins, si d.II.1* ; d.II.2-d.3 } toutes ces morts { devaient servir d.II.1-

d.3 ; servaient d.3* } à quelque chose { . d.II.1-d.3 ; ! d.3* } 

ANUBIS { ( riant ) adj. en d.3* } 

{ Bravo. suppr. en d.II.1* } Voilà la phrase { type, [ la phrase ferme [?], adj. et suppr. en d.II.1* 

] la phrase d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } que j’attendais. { Elle couronne votre personnage d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* } { de chair et d’os adj. et suppr. en d.II.1* } . Du reste, { soyez tranquille. adj. en d.II.1* 

} { ils d.II.1 ; Elles d.II.1* ; d.II.2-d.3 } serviront ces morts, { ils d.II.1 ; elles d.II.1* ; d.II.2-d.3 } 

serviront { , d.II.2-d.3 } je vous le jure. { Ils d.II.1 ; Elles d.II.1* ; d.II.2-d.3 } serviront à la gloire 

d’un homme. 

LE SPHINX 

D’un seul homme ! 

                                                 
1 Le transcripteur de d.II.2 s’est trompé de l’ordre de ces deux phrases et cette erreur subsiste en d.3. Elle est corrigée en 

d.3* : « Les dieux possèdent leurs dieux, le mystère a ses mystères. d.3 ; Le mystère a ses mystères. Les dieux 

possèdent leurs dieux. d.3* » 
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ANUBIS 

{ Je le suppose. adj. en d.II.1* } N’est-ce pas { d’habitude à quoi les hécatombes servent d.II.1 ; 

l’habitude que les hécatombes enrichissent un seul homme d.II.1* ; d.II.2-d.3 } chez les humains ? 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

Tu vois, Anubis, la seconde sonnerie ne se fait pas entendre ; tu te trompais, partons... 

ANUBIS 

Vous voudriez que { ce jour d.II.1 ; cette nuit d.II.1* ; d.II.2-MI } s’achève sans mort { . d.II.1-

d.3 ; ? d.4-MI } 

LE SPHINX 

Eh bien oui ! Oui ! { oui ! c’est notre [ premier jour innocent d.II.1 ; première nuit innocente 

d.II.1* ] et d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je tremble, malgré l’heure, qu’il ne passe encore quelqu’un. 

ANUBIS 

Vous devenez sensible. 

LE SPHINX 

Cela me regarde... 

 

États du texte :  d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

ANUBIS { ( il lui prend les mains ) adj. en d.II.1* } 

{ Je donnerais cher, Sphinx, pour d.II.1 ; J’aimerais beaucoup d.II.1* ; d.II.2-d.3 } savoir si vous 

mentez { , d.II.2-d.3 } ou { s’il est vrai que d.II.1 ; si d.II.1* ; d.II.2-d.3 } cette { forme ; figure d.II.1* 

; d.II.2-d.3 } de jeune fille { soit d.II.1 ; est ››› soit ››› est d.II.1* ; d.II.2-d.3 } assez forte pour vous 

faire oublier { qui d.II.1 ; ce que d.II.1* ; d.II.2-d.3 } vous êtes. 

LE SPHINX 

Mais... 

ANUBIS 

Je ne parle pas du Sphinx. Du Sphinx { , d.II.2-d.3 } vous accomplissez machinalement les rites... 

Non... { je d.II.1 ; Je d.II.2-d.3 } parle de { qui d.II.1 ; ce que d.II.1* ; d.II.2-d.3 } vous êtes... de { 

qui vous étiez encore d.II.1 ; votre grade ››› votre titre ››› votre race ››› ce que vous étiez, de votre 

caste d.II.1* ; ce que vous étiez... de votre caste... d.II.2-d.3 ; ce que vous étiez... d.3* } lorsque cette 

mission { de l’énigme d.II.1 ; du Sphinx d.II.1* ; d.II.2-d.3 } vous est échue, { lorsqu’on d.II.1 ; qu’on 

d.II.1* ; d.II.2-d.3 } vous a donné le choix sur la forme de piège la plus opportune, et { lorsque d.II.1 ; 

que d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; lorsque d.3* } vous avez choisi { d’être une jeune fille en robe blanche, une 
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simple jeune fille pareille à celles qui nous déposent des cadeaux. d.II.1 ; ce corps virginal d.II.1* ; 

d.II.2-d.3 } . 

LE SPHINX 

{ Anubis, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je ne mens pas. Peut-être me semble-t-il vaguement que je 

rêve, mais { la nuit du rêve d.II.1 ; ce rêve d.II.1* ; d.II.2-d.3 } m’empêche de me souvenir quel 

dormeur ou quelle dormeuse je pourrais bien être au réveil. 

ANUBIS 

{ Je m’incline d.II.1 ; Soit d.II.1* ; d.II.2-d.3 } . Seulement je vous demande au moins d’admettre 

{ des sourires et des surprises d.II.1 ; quelques sourires d.II.1* ; d.II.2-d.3 } qui vous énervent ; car { 

, d.II.1 ; abs. en d.II.2-d.3 } étant donné { qui vous êtes... qui vous êtes là-bas d.II.1 ; la personne que 

vous êtes... que vous êtes là-bas d.II.1* ; d.II.2-d.3 } , vos paroles d’ici deviennent parfois très 

comiques... 

LE SPHINX 

Assez { Anubis d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { . d.II.1 ; ... d.II.2-d.3 } Tu brûles de dissiper mon 

erreur de femme. C’est inutile. Je { te demande [ , d.II.2-d.3 ] et même [ , en qualité de Sphinx, d.II.1 

; suppr. en d.II.1* ] je d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { t’ordonne d.II.1 ; te prie d.II.1* ; d.II.2-d.3 } de 

te taire. Il me plaît à moi { de rêver ce rêve et d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } d’être { présentement d.II.1 

; ici ››› là ››› suppr. en d.II.1* } ce que je veux. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

ANUBIS 

Ne vous fâchez pas. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

LE SPHINX 

S’il m’arrive d’être absurde, sache que les choses divines ne sont pas toujours exemptes 

d’absurdité, { voilà ! d.II.1 ; Anubis ! d.II.1* ; d.II.2-d.3 } Et que { moi d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } , 

de mon point de vue de femme, de mon pauvre petit point de vue actuel, je pourrais citer des 

circonstances... 

ANUBIS 

Des circonstances ? 

LE SPHINX 

Des circonstances... divines... capables de provoquer le sourire { et la surprise d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } des { humains d.II.1 ; mortels d.II.1* ; d.II.2-d.3 } . 
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ANUBIS 

Par exemple ? 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

{ Pourquoi toujours agir sans but, sans terme, sans comprendre [ . Ainsi d.3* ; , ainsi d.4-épr.1 

; . Ainsi, MI ] adj. en d.3* } par exemple { ? d.II.1 ; ... d.II.2-d.3 ; abs. en d.4 ; , épr.1-MI } { 

Franchise pour franchise ! Par exemple ta tête de chien. [ Pourquoi une tête de chien ? d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* ] d.II.1-d.3 ; Anubis, pourquoi [ , d.3*-épr.1 ; abs. en MI ] ta tête de chien [ . d.3*-épr.1 

; ? MI ] d.3* ; d.4-MI } Pourquoi le dieu des morts sous l’apparence que lui supposent les hommes 

crédules ? { Pourquoi l’apparence que lui supposaient les hommes d’Égypte ? Suis-je en Égypte 

Anubis ? Et pourquoi le dieu des morts d’Égypte en Grèce ? et pourquoi le Sphinx ? d.II.1 ; Pourquoi 

[ en Grèce adj. en d.3* ] un dieu d’Égypte ? Pourquoi un dieu à tête de [ chien d.II.1* ; d.II.2 ; 

chacal d.3 ; chien d.3* ; d.4-MI ] ? d.II.1* ; d.II.2-MI }2 

ANUBIS 

{ Il me semble que votre [ rôle d.II.1 ; emploi d.II.1* ] de Sphinx empiète sur votre rôle de femme 

[ bavarde adj. en d.II.1* ] — ou, du moins, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Je comprends d.II.1-d.3 ; 

J’admire d.3* ; d.4-MI } ce qui vous a fait prendre une figure de femme lorsqu’il s’agissait de 

poser des questions. 

LE SPHINX { ( frappant du pied ) d.II.1-d.4 ; , frappant du pied. épr.1 ; abs. en MI } 

Ce n’est pas répondre ! 

ANUBIS 

{ Sphinx ! d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je répondrai { que d.I.1 ; que d.II.1* ; d.II.2-MI } la logique 

nous oblige, pour apparaître aux hommes, à prendre l’aspect sous lequel ils nous représentent 

{ . Sans quoi d.II.1 ; . Sinon d.II.1* ; d.II.2-épr.1 ; ; sinon MI } , ils ne verraient que du vide. { C’est 

en vertu de ce principe que le Sphinx, en tant que piège, doit se montrer, par contre, sous un aspect 

que les mortels ne lui connaissent pas — mais, comme je me cache et que vous me [ demandiez 

d.II.1 ; demanderiez d.II.1* ] pourquoi je n’use pas de notre invisibilité, j’ajoute, prime : que nous 

devons obéir sans un murmure, et qu’il n’existe pour nous, dieux, ni pourquoi, ni Grèce, ni Égypte, 

ni espace, ni temps ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Secundo d.II.1 ; Ensuite d.II.1* } : { que l’Égypte, 

la Grèce, la mort, le passé, l’avenir n’ont pas de sens chez nous ; adj. en d.3* } { que d.I.1 ; que 

d.II.1* ; d.II.2-MI } vous savez trop bien à quelle besogne ma mâchoire de { loup d.II.1-d.3 ; 

chacal d.3* ; d.4-MI } est soumise ; { Tertio : d.II.1 ; Enfin : ››› suppr. en d.II.1* }{ que d.I.1 ; que 

d.II.1* ; d.II.2-MI } nos maîtres prouvent leur sagesse en m’incarnant sous une forme inhumaine 

qui m’empêche de perdre la tête, fut [sic] -elle une tête de { chien d.II.1- d.II.2 ; chacal d.3 ; chien 

                                                 
2 Texte biffé en d.II.1*, au verso de la page précédente : « Et pourquoi ce chien qui parle et ce malaise, chaque fois, du 

contraste entre ta gueule immobile et tes discours ? Moque-toi, moque-toi, moque-toi du Sphinx, mais bon corps et à 

mon gré moins digne de ton rang que ta tête. De l’homme elle n’a que les rides soucieuses du front et ce plis fruste entre 

les yeux. Et plus qu’au rire bon et méchant des hommes ressemble à la bouche grave des fontaines ta bonne et noble tête 

de chien. » 
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d.3* ; d.4-MI } { , d.I.1-épr.1 ; ; MI } car j’ai votre { contrôle, votre garde, votre sauvegarde d.II.1 ; 

garde d.II.1* ; d.II.2-MI } , et je devine que, s’ils { n’avaient pris soin de me rendre [ insortable 

d.II.1-d.3 ; effroyable ››› incompréhensible d.3* ] d.II.1-d.3 ; ne [ vous d.3* ; nous d.4-épr.1 ; vous 

MI ] avaient donné qu’un chien de garde d.3* ; d.4-MI } , nous serions à l’heure actuelle à 

Thèbes, moi en laisse et vous { assise adj. en d.II.1* } au milieu d’une { joyeuse d.II.1-d.3 ; suppr. 

en d.3* } bande de jeunes gens. 

LE SPHINX 

Tu es stupide ! 

ANUBIS : { Que voulez-vous, il me dépasse de vous entendre parler des morts dans le style des 

mortels. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Tâchez d.II.1 ; Essayez ››› Efforcez-vous d.II.1* ; d.II.2-MI } 

donc de vous souvenir que, { chez nous, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { une de d.II.1 ; aucune de ››› 

suppr. en d.II.1* } ces victimes qui { vous émeuvent d.II.1-d.3 ; émeuvent la figure de jeune fille 

que vous avez prise d.3* ; d.4-MI } , { n’est d.II.1 ; ne sont d.II.1* ; d.II.2-MI } autre chose { qu’un 

zéro essuyé d.II.1 ; que zéros essuyés d.II.1* ; d.II.2-MI } sur une ardoise, { et que si même d.II.1 ; 

même si d.II.1* ; d.II.2-MI } chacun de ces zéros était une bouche ouverte criant au secours { , 

cette bouche resterait encore un chiffre et que ces chiffres relèvent de calculs éternels avec [ quoi 

d.II.1 ; lesquels d.II.1* ] les actes et les grimaces humains ne possèdent aucune correspondance d.II.1 ; 

suppr. en d.II.1* } . 

LE SPHINX 

C’est possible { , Anubis d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } . Mais ici { ... d.I.1 ; , d.II.2-MI } { les calculs 

des dieux nous échappent [ , d.II.1* ; ... d.II.2-d.3 ] adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; nos calculs de dieux 

[ m' ››› nous ] échappent... d.3* ; d.4-MI } { ici, d.II.1-épr.1 ; Ici MI } nous tuons. Ici les morts 

meurent { et je les égorge d.II.1 ; , ici je tue. d.II.1* ; . Ici, je tue ! d.II.2 ; d.3-MI } 

 

États du texte : m.II3 - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

( Le Sphinx a parlé { en baissant la tête m.II-d.3 ; le regard à terre d.3* ; d.4-MI } . 

Pendant sa phrase Anubis a dressé les oreilles, tourné la tête et détalé sans bruit, à 

travers les ruines où il { a disparu m.II-d.3 ; disparaît d.3* ; d.4-MI } . Lorsque le 

Sphinx lève { la tête m.II-d.3 ; les yeux d.3* ; d.4-MI } { , d.3-MI} { elle m.II-d.3 ; il d.3* 

; d.4-MI } le cherche et se trouve { nez à nez m.II-d.3 ; face à face d.3* ; d.4-MI } avec 

un groupe qui entre par la gauche, premier plan, et que { la tête m.II-d.3 ; le nez d.3* 

; d.4-MI } d’Anubis avait flairé. Le groupe se compose d’une matrone de Thèbes, de 

son petit garçon { ( 6 ans ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } et de sa petite fille { ( 5 ans ) 

d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } . { Elle ››› La matrone m.II ; d.II.1-MI } traîne sa fille, le 

garçon marche devant elle. ) 

 

 

 

                                                 
3 Le manuscrit m.II commence ici. 
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LA MATRONE 

Regarde où tu mets tes pied ! Avance ! ne regarde pas derrière toi ! { Oh ! suppr. en m.II } 

Laisse ta sœur ! Avance... ( Elle aperçoit le Sphinx { contre qui le garçon va buter adj. en m.II } 

) Prends garde ! Je t’avais dit de regarder où tu marches ! Oh ! pardon Madame... { il ne vous 

a pas fait mal... suppr. en m.II } il ne regarde jamais où il marche... Il ne vous a pas fait mal { ... 

m.II ; ? d.II.1-MI } 

LE SPHINX 

Mais pas du tout, Madame. 

LA MATRONE 

Je ne m’attendais pas à rencontrer du monde sur ma route à des heures pareilles ! 

LE SPHINX 

Je suis étrangère, arrivée à Thèbes depuis peu ; je retourne chez une parente qui habite { 

aux environs ››› la campagne m.II ; d.II.1-MI } et je m’étais { un peu suppr. en m.II } perdue { ... 

m.II-d.4 ; . épr.1-MI } 

LA MATRONE 

Pauvre petite ! Et où habite-t-elle votre parente ? 

LE SPHINX 

{ Heu... adj. en d.3* ; d.4-épr.1 ; ..... MI } Aux environs de la { première bourgade m.II-d.3 ; 

douzième borne d.3* ; d.4-MI } { sur la gauche m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* }. 

LA MATRONE 

Juste d’où j’arrive ! J’ai déjeuné en famille, chez mon frère. Il m’a retenue à dîner { — après 

m.II-d.4 ; , après épr.1 ; . Après MI } le dîner, on bavarde, on bavarde, et me voilà qui rentre 

après le couvre-feu avec des { mioches m.II-d.II.1 ; bonhommes ››› galopins d.II.1* ; d.II.2-MI } 

qui dorment debout. 

LE SPHINX 

{ Je vous souhaite suppr. en m.II } Bonne nuit { , d.II.1-MI } Madame { ... m.II ; . d.II.1-MI } 

LA MATRONE 

Bonne nuit. ( Elle se rapproche. m.II-épr.1 ; Fausse sortie. MI ) Et... dites... ne traînez pas en { 

chemin m.II-d.II.1 ; route d.II.1*-MI } . Je sais que ni vous ni moi n’avons grand-chose à craindre 

{ , ni les mioches m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } ... mais je ne serai pas fière tant que je { n’aurai 

pas passé la poterne m.II-d.3 ; ne serai pas dans les murs d.3* ; d.4-MI } . 

LE SPHINX 

Vous craignez les voleurs ? 

LA MATRONE 

Les voleurs ! Justes dieux, que pourraient-ils me prendre { ! m.II-d.3 ; ? d.3* ; d.4-MI } Non, 

non { , MI } ma petite. D’où sortez-vous ? On voit que vous n’êtes pas de la ville. Il s’agit bien 

des voleurs. Il s’agit du Sphinx ! 
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LE SPHINX 

Vous y croyez vraiment, vraiment, vous, Madame { , d.II.1-MI } à cette histoire-là ? 

 

États du texte : m.II ( adj. en m.II ) 4- d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LA MATRONE 

Cette histoire-là ! Que vous êtes jeune ! { Il y a beaucoup de [ choses ››› phénomènes m.II ; 

d.II.1 ] étranges [ par le monde adj. en m.II ] et les incrédules ne veulent pas en convenir. m.II-d.II.1 

; suppr. en d.II.1* } La jeunesse est incrédule. Si, si. Voilà comment il arrive des malheurs. 

{ Je vous cite un exemple suppr. en m.II } Sans parler du Sphinx, je vous cite un exemple { de 

ma famille adj. en m.II } { : m.I-d.II.1-épr.1 ; . MI } Mon frère, de chez qui je rentre { . m.I-d.II.1 

; ... d.II.2-MI } ( Elle { s’assied et adj. en d.II.1* } baisse la voix. ) Il avait épousé une grande, 

belle femme blonde, une femme du { Nord m.I-épr.1 ; nord MI } . Une nuit, il se réveille et qu’est-

ce qu’il { voit ››› trouve m.II ; d.II.1-MI } ? Sa femme couchée, sans tête et sans entrailles. C’était 

un vampire. Après la première émotion, mon frère ne fait ni une ni deux, il { se lève adj. et suppr. 

en d.II.1* } cherche un œuf { se recouche adj. et suppr. en d.II.1* } et il le pose sur l’oreiller { , 

d.II.2-MI } à la place de la tête de sa femme. C’est le moyen d’empêcher les vampires de { 

reprendre place m.II-d.II.1 ; rentrer d.II.1* ; d.II.2-MI } dans leurs corps. Tout à coup, il entend 

des plaintes { , des plaintes m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { . m.II-d.II.1 ; ? d.II.2-épr.1 ; . MI }5 

C’étaient la tête et les entrailles { affolées adj. en m.II } qui { volaient m.II-d.II.1 ; voletaient 

d.II.1* ; d.II.2-MI } { dans ››› à travers m.II ; d.II.1-MI } la chambre et qui suppliaient mon frère 

d’ôter l’œuf. Et mon frère refuse { , d.II.2-MI } et la tête { se mettait en colère suppr. en m.II } 

passe { de la colère aux suppr. en m.II } des plaintes à la colère, de la colère aux larmes et des 

larmes aux caresses. Bref, mon imbécile de frère { enlève m.II-d.II.1 ; ôte d.II.1* ; d.II.2-MI } 

l’œuf et { la laisse rentrer ››› laisse rentrer sa femme m.II ; d.II.1-MI } . Maintenant il sait que sa 

femme est un vampire { . Il habite avec [?] un vampire suppr. en m.II } et { mon fils refuse de ››› 

mes fils se moquent de leur oncle m.II ; d.II.1-MI } { ; m.I-épr.1 ; . MI } Ils prétendent qu’il { a 

inventé m.II-d.II.1 ; invente d.II.1* ; d.II.2-MI } ce vampire { de toutes pièces adj. en m.II } { parce 

que ››› pour cacher que m.II ; d.II.1-MI } sa femme sortait bel et bien avec son corps et qu’il la6 

laissait rentrer { , d.II.2-MI } et { parce qu’il en avait honte m.II-d.II.1 ; qu’il est un lâche [ , adj. 

en d.II.2 ] et qu’il en a honte d.II.1* ; d.II.2-MI } . Mais moi [ , adj. en d.II.2 ] je sais que { c’est 

exact que suppr. en m.II } ma belle-sœur est un vampire, { que mes fils se trompent m.II-d.II.1 ; je 

le sais d.II.1* ; d.II.2 ; je le sais d.3 ; je le sais d.4-MI } ... Et { ils m.II-d.II.1 ; mes fils d.II.1* ; d.II.2-

MI } risquent d’épouser { des vampires ››› des monstres des enfers m.II ; des monstres d’enfer 

d.II.1-MI } parce qu’ils s’obstinent à être { incrédules, m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { [ in-cré-

dules m.II-d.3 ; in-cré-du-les d.4-MI ] adj. en m.II } . { Ainsi, le Sphinx m.II-MI } 

 

États du texte : m.II - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

                                                 
4 En m.II, cette réplique de la Matrone est écrite sur un autre feuillet pour être insérée ici. Dans le premier état du texte, 

le Sphinx interroge à la Matrone : « Vous y croyez vraiment, vraiment, vous, Madame, à cette histoire-là ? » et elle lui 

répond tout simplement : « Au Sphinx ? Il faut être vous et mon fils pour ne pas y croire. » 
5 Faute de lecture du transcripteur de d.II.2 ? ( Ce point d'interrogation subsiste jusqu’en épr.1. ) 
6 « le » en MI. Une coquille ? 
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{ LA MATRONE 

m.II ; abs. en d.II.1-MI } { [ill.] Au Sphinx ? ››› Ainsi [ , d.II.1-MI } le Sphinx, m.II ; d.II.1-MI } 

{ excusez si je vous choque, adj. en m.II } il faut être vous et { mon ››› mes m.II ; d.II.1-MI } fils { 

vous vous entendez adj. et suppr. en m.II } pour ne pas y croire. 

LE SPHINX 

{ Votre ››› Vos m.II ; d.II.1-MI } fils { ... m.II-épr.1 ; ..? [sic] MI } 

LA MATRONE 

Pas le { mioche ››› morveux m.II ; d.II.1-MI } qui s’est jeté dans vos jambes. Je parle d’un 

autre fils de dix-sept ans... 

LE SPHINX 

Vous avez { deux ››› plusieurs m.II ; d.II.1-MI } fils ? { ... m.II-épr.1 ; abs. en MI } 

LA MATRONE 

J’en avais quatre. Il m’en reste trois { . m.I ; : d.I.1-MI } sept ans, seize ans et dix-sept ans. Et 

je vous assure que depuis cette maudite bête { , d.I.1-MI } la maison est devenue { inhabitable 

m.II-d.I.1 ; impossible d.II.2-d.3 ; inhabitable d.3* ; d.4-MI } . 

LE SPHINX 

Vos fils se disputent ? 

LA MATRONE 

Mademoiselle, c’est-à-dire que c’est impossible de s’entendre. Celui de seize ans s’occupe de 

politique. { Il parle, il parle ! m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Le Sphinx qu’il dit, c’est { une [ill.] 

››› une attrape ››› un loup-garou m.II ; d.II.1-MI } pour tromper le pauvre monde. Il y a peut-être 

eu quelque chose comme votre Sphinx — c’est mon fils qui { parle ››› s’exprime m.II ; d.II.1-MI 

} — maintenant { votre Sphinx est mort [ , m.I ; ; d.II.1-MI } adj. en m.II } { il n’existe pas plus 

de Sphinx [ill.] suppr. en m.II } { c’est un loup-garou ››› c’est une fable adj. et suppr. en m.II } { 

votre Sphinx est ››› c’est m.II ; d.II.1-MI } une arme entre les mains des prêtres et { , m.I ; abs. en 

d.II.1-MI } { une excuse ››› un prétexte m.II ; d.II.1-MI } aux { brigandages ››› crimes ››› mic-macs 

m.II ; un espace en d.II.1 ; mic-macs d.II.1* ; d.II.2-MI } { de la police adj. en m.II } . On égorge, 

on pille, on épouvante le peuple { , d.II.2-MI } et { on met tout sur le dos du Sphinx ››› on rejette 

tout sur le Sphinx m.II ; d.II.1-MI } . Le Sphinx { , il m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } a bon dos. 

C’est à cause du Sphinx qu’on crève de { faim ››› famine m.II ; d.II.1-MI } , que les prix montent, 

que les bandes de pillards infestent les campagnes ; c’est à cause du Sphinx que rien ne marche, 

que personne ne gouverne, { que les faillites se succèdent, adj. en m.II } { que les juifs fondent des 

assurances contre [ le monstre ››› le surnaturel d.II.1* ] et prenne la fuite, adj. en m.II ; d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* } que les temples regorgent d’offrandes { et, ››› tandis m.II ; d.II.1-MI } que les mères 

et les { veuves ››› épouses m.II ; époux d.II.1 ; épouses d.II.1* ; d.II.2-MI } perdent leur gagne-

pain, que les étrangers qui { payent [ill.] ››› aident la commerce ››› dépensent m.II ; d.II.1-MI } se 

sauvent de la ville { qu’ils [ill.] poussent partout des compagnies d’assurances contre les 

catastrophes adj. et suppr. en m.II } { - m.II-d.4 ; , épr.1 ; ; MI } et il faut le voir { , d.II.1-MI } 

Mademoiselle, monter sur la table, criant, gesticulant, { piétinant adj. en m.II } { , haranguant 
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m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { , m.I ; ; d.II.1-MI } { les mioches qui écoutent la boucle ouverte 

suppr. en m.II } et il dénonce les coupables, il { organise ››› prêche m.II ; d.II.1-MI } la révolte, { 

il stimule les anarchistes, adj. en m.II } il crie à tue-tête des noms de quoi { nous faire tous [ arrêter 

››› pendre m.II ; d.II.1 ] ; nous faire pendre tous d.II.1* ; d.II.2-MI } { , et, entre nous m.II-d.4 ; , et 

entre nous épr.1 ; . Et, entre nous, MI } ... moi { qui vous parle, tenez... Mademoiselle, adj. en m.II 

} je sais qu’il existe le Sphinx... mais on en profite. C’est certain qu’on en profite. Il faudrait un 

homme de poigne, un dictateur ! 

LE SPHINX 

{ Et m.II-d.II.1 ; suppr. ››› Et... d.II.1* ; d.II.2-MI } { votre autre fils ››› le frère de votre [ jeune 

adj. ] dictateur ? m.II ; d.II.1-MI } 

LA MATRONE 

{ Mon autre fils suppr. en m.II } Ça { , d.4 ; abs. en épr.1 ; repr. en MI } c’est un autre genre. { 

[ Il est toujours fourré [?] dans les livres ››› Il ne sort pas son nez d’entre les pages des livres ››› Il ne 

respire que par les livres ] . [ Il hausse les épaules. ››› Il n’en sort pas le nez. ] m.II ; d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } Il méprise son frère, il me méprise, il méprise la ville, { il méprise les dieux, adj. en 

d.II.1* } il méprise tout. { Il hausse les épaules. adj. en m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } On se 

demande { ce qu’il cherche ››› où il va chercher ce qu’il vous sort m.II ; d.II.1-MI } . Il { dit ››› 

déclare m.II ; d.II.1-MI } que { les choses sont gratuites ou pas gratuites, [ que le Sphinx suppr. en 

m.II ] qu’il se moque si le Sphinx existe ou non, qu’en admettant qu’il existe il m.II-d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } { le Sphinx adj. en d.II.1* } l’intéresserait s’il tuait pour tuer { , d.II.1-MI } mais que { 

le Sphinx [ cache [?] ››› est un [ill.] des prêtres ] suppr. en m.II } { notre Sphinx est de la clique 

des oracles, adj. en m.II } { des devins et des prêtres, qu’il tue pour un parti adj. en m.II ; d.II.1 ; 

suppr. en d.II.1* } et qu’il ne l’intéresse pas. 

LE SPHINX 

Et votre quatrième fils ? { y a-t-il longtemps que vous l’avez perdu ? ››› La [ mort ››› perte ] est-

elle récente ? ››› Votre deuil date... m.II ; d.II.1-MI } 

LA MATRONE 

{ Un an ››› Une année ››› Presque une année ››› Je l’ai perdu voilà presque une année. m.II ; 

d.II.1-MI } Il venait d’avoir dix-neuf ans. 

LE SPHINX 

Pauvre femme... { et... m.II-épr.1 ; Et, MI } de quoi est-il mort ? 

LA MATRONE 

Il est mort au Sphinx. 

LE SPHINX { ( sombre. ) MI } 

Ah !... { ( un silence. ) m.II-épr.1 ; abs. en MI } 

LA MATRONE 

{ Je pourrais dire c’est suppr. en m.II } { Et suppr. en m.II } { Mon fils a beau dire qu’il est une 

victime ››› Mon fils cadet peut bien prétendre qu’il a été victime m.II ; d.II.1-MI } [ des intrigues 

adj. en m.II ] de la police... Non... Non... { je m.II-d.II.1 ; Je d.II.2-d.4 ; je épr.1 ; Je MI } ne me 
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trompe pas. { Il a été tué [ par ››› au ] Sphinx suppr. en m.II } { Mon fils ››› Il m.II ; d.II.1-MI } est 

mort au Sphinx. Ah ! Mademoiselle... { Je pourrais ››› Je vivrais cent ans m.II ; d.II.1-MI } { que 

suppr. en m.II } , je verrais toujours la { chose ››› scène m.II ; d.II.1-MI } . Un matin { , m.II-épr.1 

; abs. en MI } { il n’était pas rentré la nuit m.II-d.II.1 ; ( il n’était pas rentré la nuit ) d.II.1* ; d.II.2-

MI } , { on frappe ››› je crois qu’il frappe m.II ; d.II.1-MI } à la porte { , m.I-d.II.1 ; ; d.II.1; d.II.2-

MI } j’ouvre et je vois le dessous de ses { pauvres adj. en m.II } pieds et tout le { pauvre ››› long 

m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } corps après { , d.II.1-MI } et { sa figure d’épouvante et ››› très loin, 

très loin sa [ petite ››› belle ››› pauvre petite ] figure m.II ; d.II.1 ; très loin, très loin, sa pauvre petite 

figure d.II.2-d.3 ; très loin, sa pauvre petite figure d.3* ; d.4 ; très loin, très loin, sa pauvre petite 

figure d.4* ; épr.1-MI } { tirée de peur ››› éparpillée [?] de peur [ blanche adj. en m.II ] comme [ill.] 

››› en désordre m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } et { , d.II.1-MI } { au cou ››› à la nuque m.II ; d.II.1-

MI } , tenez { ici adj. en m.II } , une { grosse adj. en m.II } blessure { profonde suppr. en m.II } { 

qui coulait ››› qui co [sic] et ››› d’où le sang ne coulait [ plus ››› même plus ] m.II ; d.II.1-MI } . { 

On [ me adj. ] le rapportait sur une civière. adj. en m.II } Alors { , d.II.1-MI } { Mademoiselle, 

adj. en m.II } j’ai fait { : d.II.2-MI } Ho ! et je suis tombée { : m.I-d.II.1 ; , d.II.2-MI } comme ça { 

. m.II-d.II.1 ; ... d.II.2-MI } { ( Elle mime [ la scène ››› le geste m.II ] . ) m.II-épr.1 ; abs. en MI } Des 

malheurs pareils { Mademoiselle suppr. en m.II } , { vous savez ››› comprenez-vous m.II ; d.II.1-

MI } , ça vous marque. { On devient vieille. adj. et suppr. en m.II } Je vous félicite si vous n’êtes 

pas de Thèbes et si vous n’avez point de frère. Je vous félicite... Son { jeune frère ››› cadet m.II ; 

d.II.1-MI } , l’orateur, il veut le venger. A quoi bon ? { Surtout qu’il est ››› Mais il déteste les 

prêtres et mon pauvre fils m.II ; d.II.1-MI } était de la { série m.II ; scène d.II.1 ; série d.II.1* ; 

d.II.2-MI }7 des offrandes. 

LE SPHINX 

Des offrandes ? 

 

États du texte : m.II ( suppr. en m.II ) 

 

La MATRONE 

Dame oui. { Au commencement du ››› Les premiers mois du } Sphinx on envoyait la troupe { et 

suppr. } . La troupe rentrait bredouille. Ensuite on a envoyé les soldats { , les athlètes, les lettrés de 

adj. } un par un et on les retrouvait morts { près des ››› contre les } murailles. Ils portaient tous à la 

nuque la blessure de mon fils. { [ Alors ››› Ensuite ] } comme les jeunesse 

 

États du texte : m.II - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LA MATRONE 

Dame oui. Les premiers mois du Sphinx { , d.II.1-MI } on envoyait la troupe venger la { belle 

adj. en m.II } jeunesse qu’on trouvait morte { sous [?] toutes les ››› dans toute la zone thébaine ››› 

un peu partout m.II ; d.II.1-MI } { . m.I ; ; d.II.1-MI } { mais adj. en m.II ; d.II.1 ; et d.II.1* ; d.II.2-

                                                 
7 Faute de lecture du transcripteur de d.II.1 ? 
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MI } la troupe { revenait ››› rentrait m.II ; d.II.1-MI } bredouille. Le Sphinx restait introuvable. 

Ensuite { , d.II.1-MI } le bruit { s’est ››› s’étant m.II ; d.II.1-MI } répandu que le Sphinx posait 

des { énigmes ››› devinettes m.II ; d.II.1-MI } { , d.II.1-MI } { et qu’il [ exigeait qu’on y réponde 

m.II-d.II.1 ; fallait qu’on réponde d.II.1* ; d.II.2-d.3 ] [ sous peine de mort adj. en m.II ] , des lettrés 

[ , des athlètes, des soldats m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1* ] s’offrirent et les cadavres des volontaires 

s’ajoutaient aux cadavres des voyageurs m.II-d.3 ; on a sacrifié la jeunesse des écoles d.3* ; d.4-MI 

} { . m.II-d.3* ; ; d.4-MI } { [ C’est alors que ››› En face de ces échecs ] [ Tirésias, les prêtres, les 

oracles, décidèrent ››› Tirésias et les prêtres décidèrent, d’après l’oracle, ] ››› D’après l’oracle, 

Tirésias et les prêtres décidèrent m.II ; d.II.1 ; Les prêtres décidèrent d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; alors les 

prêtres ont déclaré d.3* ; d.4-MI } que le Sphinx exigeait des offrandes. C’est{ alors qu'on choisit 

m.II-d3 ; là-dessus qu’on a choisi d.3* ; d.4-MI } les plus jeunes, les plus faibles, { ( elle se détourne 

) m.II-épr.1 ; abs. en MI } les plus beaux. 

LE SPHINX 

{ Je vous plains, Madame. adj. en m.II ; d.II.1-d.3 ; Pauvre Madame [ . d.3* ; ! d.4-MI ] d.3* ; 

d.4-MI } { [ Je ne savais pas ››› J’ignorais m.II ] que les [ choses ››› ravages m.II ] eussent cette 

importance et que vous en [ étiez m.II-d.II.1 ; aviez été d.II.1* ] directement atteinte. m.II-d.3 ; suppr. 

en d.3* } 

LA MATRONE 

Je le répète { , d.II.1-MI } Mademoiselle, { ( elle se lève ) m.II-d.4 ; suppr. en d.4* } il faudrait 

une poigne. La reine Jocaste est encore jeune { et belle et bonne adj. et suppr. en m.II } { ; m.I-

d.II.1 . d.II.2-MI } { De loin, adj. en d.II.1* } on lui donnerait { [ 24, adj. en m.II ] 25 ans m.II ; 

d.II.1 ; 29, trente ans d.II.1* ; vingt-neuf, trente ans d.II.2 -MI } . Il faudrait un chef qui tombe du 

ciel { sur la terre adj. et suppr. en m.II } , { qui tue la bête, adj. et suppr. en m.II } qui l’épouse, { 

qui tue la bête, adj. en m.II } qui { arrête ››› punisse m.II ; d.II.1-MI } les trafics, qui { boucle ››› 

mette ››› boucle m.II ; d.II.1-MI } Créon { en plus, qui [ dénonce suppr. ] ouvre les yeux de Tirésias, 

l’aveugle suppr. en m.II } et Tirésias { en plus suppr. en m.II } , qui { relève ››› remonte ››› relève 

m.II ; d.II.1-MI } les finances, qui { encourage ››› relève [?] ››› remonte m.II ; d.II.1-MI } le moral 

du peuple, { qui l’aime, adj. en m.II } qui nous sauve, quoi ! qui nous sauve... 

LE FILS 

Maman ! 

LA MATRONE 

Laisse... 

LE FILS 

Maman... dis maman, comment il est le Sphinx ? 

LA MATRONE { ( distraite. ) m.II-d.4 ; , distraite. épr.1 ; abs. en MI } 

Je ne sais pas. ( Au Sphinx. ) Voilà-t-il { pas ››› point m.II ; d.II.1-MI } qu’ils inventent de nous 

{ prendre ››› tirer ››› demander m.II ; d.II.1-MI } nos derniers sous pour { élever ››› construire 

m.II ; d.II.1-MI } un monument aux morts du Sphinx ? Croyez-vous que cela nous les rende { ? 

m.II-épr.1 ; . MI } 
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LE FILS 

Maman... Comment il est le Sphinx ? 

LE SPHINX 

Le pauvre { , m.II-d.3 ; ! d.4-MI } { petit. suppr. en m.II } { sa sœur dort. adj. en m.II } Viens... 

( Le fils se met dans les jupes du Sphinx. ) 

LA MATRONE 

{ Laisse [ill.] ››› N’ennuie pas m.II ; d.II.1-MI } la dame. 

LE SPHINX 

Laissez-le... ( Elle lui caresse la { tête ››› nuque m.II ; d.II.1-MI } .) 

LE FILS 

Maman, { dis, adj. en m.II } c’est cette dame le Sphinx ? 

LA MATRONE 

Tu es trop bête. ( Au Sphinx. ) { Pardonnez-lui ››› Excusez-le m.II ; d.II.1-MI } , à cet âge { , 

d.II.2-MI } ils ne savent pas ce qu’ils disent... ( Elle se lève. ) Ouf ! ( Elle charge la petite fille { 

endormie adj. en m.II } dans ses bras { . Au fils ) m.II ; . Au fils : ) d.II.1-d.II.2 ; . Au fils ) : d.3-

épr.1 ; abs. en MI } ) { Allons ! { ouste ! ››› Allons ! m.II ; d.II.1-MI } { “ En route mauvaise troupe 

! ” adj. en d.II.1* ; “ En route, mauvaise troupe ! ” d.II.2-d.3 ; “ En route mauvaise troupe ”. d.4 ; En 

route mauvaise troupe. épr.1 ; En route, mauvaise troupe ! MI } 

LE FILS { ( derrière sa mère ) ››› ( accroché aux jupes de sa mère ) m.II ; d.II.1 ; ( accroché aux 

jupes de sa mère ) d.II.2-d.4 ; , accroché aux jupes de sa mère. épr.1 ; abs. en MI } 

Maman { , d.II.1-MI } c’est cette dame, le Sphinx, ? { dis m.II-épr.1 ; Dis MI } maman, c’est 

le Sphinx cette dame ? C’est { ça adj. en m.II } le Sphinx ? 

LA MATRONE { [ ( tape ) ››› ( une tape ) ] m.II ; d.II.1- d.3 ; ( lui donnant une tape ) d.4 ; , lui 

donnant une tape. épr.1 ; abs. en MI } 

Assez ! { Ne sois pas stupide [ . m.II ; ! d.II.1-MI ] adj. en m.II } ( Au Sphinx. ) Bonsoir, { 

Madame ››› Mademoiselle m.II ; d.II.1-MI } . Excusez-moi si je bavarde. J’étais contente de { me 

reposer ››› souffler m.II ; d.II.1-MI } une petite minute... Et... méfiez-vous ! ( Fanfare. )  { Vite, 

voilà m.II-épr.1 ; Vite. Voilà MI } { la seconde fanfare ››› la deuxième ronde m.II ; d.II.1-d.3 ; la 

deuxième relève d.3* ; d.4-MI } { , m.II-épr.1 ; ; MI } à la troisième { , d.II.2-MI } nous resterions 

dehors. 

LE SPHINX 

{ Dépêchez-vous. adj. en m.II } Je vais courir { de mon côté adj. en m.II } . Vous m’avez donné 

l’alarme { ... m.II-épr.1 ; . MI } 

LA MATRONE 

Croyez-moi { , d.II.1-MI } nous ne serons tranquilles que si un homme { de m.II-d.3 ; à d.3* ; 

d.4-MI } poigne nous débarrasse de ce fléau. 

( Elle sort par la droite { , d.II.2-épr.1 } { suivie, entourée par le fils qui répète à la 

cantonade m.II-épr.1 ; abs. en MI } ). 



Cahiers Jean Cocteau 22 

20 

{ LE FILS adj. en d.3 ; d.4-épr.1 ; LA VOIX DU FILS MI } 

Dis { , d.II.1-MI } maman { , d.II.1-MI } comment il est le Sphinx { ... m.II ; ?... d.II.1-MI } 

C’était pas cette dame { ? MI } ... Alors comment il est ?...8 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX ( { seule d.II.1 ; seul d.II.1* ; d.II.2-MI } ) 

Un fléau ! 

ANUBIS { ( il sort des ruines ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; , il sort des ruines. épr.1 ; , sortant des 

ruines. MI } 

Il ne { nous adj. en d.II.1* } manquait que cette matrone { et ses jérémiades d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } . 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 ( suppr. en d.II.2* ) 

 

Je crois qu’il est inutile d’essayer de vous convaincre. Je n’ajoute qu’une chose : le premier réflexe 

des humains après la mort, c’est la honte { , une honte énorme d.I.1 ; . Les morts rougissent d.II.1* ; 

d.II.2 } d’avoir vécu. 

LE SPHINX 

Eh bien... cette honte, je voudrais en conserver le goût, moi, lorsque j’aurai repris mes prérogatives. 

Oui, Anubis... traite-moi de niaise ou de folle — mais notre éternité { d’ici adj. en d.II.1* } { , d.II.2 } 

je l’imagine plate, plate, plate et notre sérénité fade et notre symétrie, notre beauté, vues d’en bas { , 

d.II.1 ; abs. en d.II.2 } me donnent le vertige, { me adj. en d.II.1* } soulèvent le cœur. Je devine qu’il 

y manque je ne sais quoi d’inimitable. { Tiens, oui, j’ai trouvé, Anubis, je devine qu’il y manque le 

sel. Le sel ! d.II.1 ; Tiens, j’ai trouvé : le sel ! d.II.1* ; d.II.2 } Sur la terre c’est le sel qui me frappe. 

Je le goûte sur ma peau, sur mon épaule, sur ma bouche. Le sang a du sel, un sel superbe { , le sel des 

vagues ! adj. en d.II.1* } { et d.II.1 ; Et d.II.2 } il reste un sel que je voudrais connaître... le sel des 

larmes. 

ANUBIS 

C’est le comble ! 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

 

 

                                                 
8 Le manuscrit m.II s’interrompt ici. 
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LE SPHINX 

Voilà deux jours que je suis triste, deux jours que je me traîne, { que je souhaite de ne plus 

tuer, que ce carnage détestable prenne fin d.II.1 ; en souhaitant que ce massacre prenne fin d.II.1* 

; d.II.2-MI } . 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 ( suppr. en d.II.2* ) 

 

ANUBIS 

Et sur le compte de quoi mettez-vous { ce d.II.1 ; votre d.II.1* ; d.II.2 } malaise ? 

LE SPHINX 

Je me le demande. Il me semble que je m’ennuie, { que s’il me fallait tenir encore mon rôle de 

Sphinx, je me cabrerais, je résisterais, d.II.1 ; que s'il me fallait jouer encore une fois [ ma scène ››› 

une autre scène ] , je résisterais, ››› que s'il me fallait tuer encore, je résisterais, ››› que s'il nous fallait 

travailler encore ensemble, je résisterais, d.II.1* ; d.II.2 } { je tenterais de vaincre la force qui me 

machine, bref que d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } j’essayerais de désobéir. 

ANUBIS 

{ C’est impossible Sphinx. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Les phénomènes qui vous agitent d.II.1 ; 

Ces troubles d.II.1* ; d.II.2 } doivent marquer une phase délicate de votre tâche { , d.II.2 } et peut-

être sont-ils les { prodromes d.II.1 ; signes d.II.1* ; d.II.2 } de sa fin. 

LE SPHINX 

D’après toi, { nos dieux me voudraient d.II.1 ; nos maîtres me veulent d.II.1* ; d.II.2 } cette 

fatigue ? 

ANUBIS 

Je le crois. 

LE SPHINX 

Ils savent donc tout ? 

{ LE SPHINX d.II.1 ; ANUBIS d.II.2 } 

Pas tout ce qui les concerne, mais tout ce qui nous concerne { , d.II.2 } ils le savent comme nous 

savons tout ce qui concerne les humains. 

LE SPHINX 

Pardon : comme { tu d.II.1 ; tu d.II.1* ; d.II.2 } sais, Anubis, pas comme { nous d.II.1 ; nous 

d.II.1* ; d.II.2 } savons. Je ne sais plus rien { , moi adj. en d.II.1* } . { Je sombre. Le sang m’étouffe. 

d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je ne sais que ma fatigue. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 – d.3 ( suppr. en d.3* ) 
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Prends pitié, mon chien chéri, éclaire-moi, aide-moi... 

 ( elle pleure ) 

ANUBIS 

Vous !... Vous ! Vous pleurez... 

 

État du texte : d.II.1 ( suppr. en d.II.1* ) 

 

LE SPHINX ( en larmes ) 

C’est une bonne chose, mon chien, une très bonne chose. Je m’en doutais, laisse-moi pleurer. 

ANUBIS ( avec stupeur ). 

Vous ! 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

LE SPHINX 

Pas moi, le moi auquel tu penses. C’est une petite fille qui pleure, Anubis, { qui titube, d.II.1 ; 

suppr. en d.II.1* } et qui n’en peut plus de fatigue, qui n’en peut plus. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

ANUBIS 

{ Le printemps n’épargne donc [ aucune d.II.1 ; aucun d.II.1* ; d.II.2 ] de vous d.II.1-d.II.2 ; suppr. 

en d.II.2* } { Épanchez-vous, calmez-vous adj. en d.II.2* ; d.3 ; Confiez-vous, calmez-vous d.3* ; 

d.4-MI } . 

LE SPHINX 

Écoute. Voilà le vœu que je forme et les circonstances dans lesquelles il me serait { doux 

d.II.1 ; possible d.II.1* ; d.II.2-MI } de monter une dernière fois sur mon { socle d.II.1 ; piédestal 

d.II.1*-d.II.2 ; socle d.II.2* ; d.3-MI } . 

{ ANUBIS 

[ Parlez d.II.1 ; Épanchez-vous d.II.1* ; d.II.2 ] , calmez-vous ...  

LE SPHINX d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

Un jeune homme gravirait la colline. { Il serait beau, fort, malicieux. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } 

{ Son cœur et son esprit décocheraient partout des flèches rapides. d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

Je l’aimerais. { Il me surprendrait. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Il n’aurait aucune crainte. { Il se 

camperait [ de la sorte d.II.1 ; sur la hanche d.II.1* ] . suppr. en d.II.1* } { Aux questions d.II.1 ; A 



Cahiers Jean Cocteau 22 

23 

la question d.II.1* ; d.II.2-MI } que je pose il répondrait comme un égal. Il { répondrait d.II.1 ; 

répondrait d.II.1 ; ré-pon-drait d.II.1* ; d.II.2-MI } , Anubis, et je tomberais morte. 

ANUBIS 

Entendons-nous : votre forme mortelle tomberait morte. 

LE SPHINX 

N’est-ce pas sous cette forme que je voudrais { mourir pour qu’il vive et d.II.1-d.3 ; vivre d.3* ; 

d.4-MI } pour le rendre heureux ? 

 

État du texte : d.II.1 ( suppr. en d.II.1* ) 

 

ANUBIS 

Nous voilà donc à la période des sacrifices ; on peut dire que vous les traversez toutes et que vous 

passez de la perfection du style humain à la perfection du style féminin. 

LE SPHINX 

Plaisante. Il n’est pas un sacrifice que { j’envisage d.II.1 ; je n’envisage d.II.1* } sans joie lorsque 

je songe à l’homme auquel la jeune fille que je suis payerait d’un coup toutes les { horribles d.II.1 ; 

suppr. en d.II.1* } dettes contractées par le travail du Sphinx. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

ANUBIS 

{ Soit. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Vous êtes sublime. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Il est agréable 

de voir { que, malgré tout, en d.II.1 ; qu’en d.II.1* ; d.II.2-MI } s’incarnant { , d.II.1-d.II.2 ; abs. en 

d.3 ; d.4-MI } une grande déesse ne devient pas une petite femme { et mérite les éloges de la cité 

d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } . 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 ( suppr. en d.II.2* ) 

 

LE SPHINX 

{ Mon chien tu te moques d.II.1 ; Mon chien tu plaisantes ››› Mon chien tu railles ››› Moque-toi, 

mon chien d.II.1* ; d.II.2 } , { mais ton œil dément tes paroles d.II.1 ; mais ton œil dément tes [ mots 

››› paroles ] ››› ton œil contredit tes paroles d.II.1* ; d.II.2 } . 

ANUBIS 

On ne peut rien vous cacher. { Terribles, terribles métamorphoses ! d.II.1 ; Je ne plaisante plus ! 

d.II.1* ; Je ne plaisante pas ! d.II.2 } Vous raconterai-je qu’il arrive à ma sotte main { d’homme 

d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } de caresser ma tête, ici, entre les oreilles, et qu’il arrive à ma sotte tête de 
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grogner après ma sotte main, et que ma sotte main se retire vite { , d.II.2 } et que je ne suis pas très 

fier de n’avoir pris aucune part à ce manège, indigne entre nous, du dieu des morts. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

{ Anubis ! Cher Anubis ! d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { [ Tu es un brave chien ! Un brave dieu ! 

d.II.1 ; Tu es un brave Dieu ! Un brave chien ! d.II.1* ; d.II.2 ] Un brave chien-dieu [ . d.I.1 ; ! d.II.2 ] 

d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } Tu vois que j’avais plus que raison et que la sonnerie que nous 

venons d’entendre était la dernière. 

ANUBIS { ( bond en arrière. ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; , bond en arrière. épr.1 ; abs. en MI } 

Fille des hommes ! On n’en a jamais fini avec vous. { Non ! Non ! et non ! d.II.1-d.3 ; Non. 

Non ! et non ! d.4 ; Non ; Non ! et non ! épr.1 ; Non, non et non ! MI } 

 ( Il s’éloigne et monte sur { les ruines qui dominent la ville d.II.1-d.3 ; une colonne 

renversée d.3* ; d.4-MI } ). 

Cette sonnerie était la deuxième. Il m’en faut encore { une troisième d.II.1 ; une d.II.1* ; d.II.2-

MI } { , d.II.2-MI } et vous serez libre. { ( Il descend. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } Oh ! 

LE SPHINX 

Qu’as-tu ? 

ANUBIS 

{ Une mauvaise nouvelle d.II.1-d.4 ; Mauvaise nouvelle d.4* ; épr.1-MI } . 

LE SPHINX 

Un voyageur { . d.II.1 ; ? d.II.1* ; d.II.2-MI } 

ANUBIS 

Un voyageur... { et jeune... [et beau et gai. d.II.1 ; et charmant. d.II.1* ; et charmant ! d.II.2 ; d.3 ] 

d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } 

( Le Sphinx { court vite et d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } rejoint Anubis { . Ils regardent 

d.II.1-d.3 ; . Ils montent sur la colonne et regardent d.3* ; d.4-épr.1 ; sur la colonne et 

regarde MI } en coulisse { , d.3-MI } à gauche. ) 

LE SPHINX 

C’est impossible, { Anubis, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } impossible. Je refuse d’interroger ce 

jeune homme. { Inutile adj. en d.II.1* } { . Ne d.II.1 ; , ne d.II.2 ; d.3-MI } me le demande pas { ! 

d.II.1-épr.1 ; . MI } 

{ ANUBIS 

Même si son esprit et son cœur décochent des flèches rapides ? [ Même s’il se campe sur une 

hanche ?... d.II.1 ; suppr. en d.II.1* ] [ Même s’il répond ? d.II.1 ; abs. en d.II.2 ] 

LE SPHINX 



Cahiers Jean Cocteau 22 

25 

Qu’il est [ libre d.II.1 ; alerte d.II.1* ; d.II.2 ] ! Qu’il a de grâce ! d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

ANUBIS 

Je conviens que si vous ressemblez à une jeune mortelle, il ressemble fort à un jeune dieu. 

LE SPHINX 

{ Et son profil, et son cou [ , adj. en d.II.1* ] Anubis, l’attache de son cou ! Regarde son cou, la 

ligne de son cou et de d.II.1-d.II.2 ; Et sa démarche, Anubis et d.II.2* ; Sa démarche, Anubis, et d.3 ; 

Quelle démarche, Anubis, et d.3* ; d.4-MI } { ses jambes d.II.1 ; ses épaules d.II.1* ; d.II.2-épr.1 ; 

ces épaules MI } { . d.II.1-d.II.2 ; ! d.II.2*-MI } Il approche. 

ANUBIS 

Je me { sauve d.II.1-d.3 ; cache d.3* ; d.4-MI } . N’oubliez pas que vous êtes le Sphinx. Je vous 

surveille. { J’accourrai d.II.1-d.3 ; Je paraîtrai d.3* ; d.4-MI } au moindre { accroc d.II.1 ; signe 

d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

LE SPHINX 

{ Anubis ! d.II.1-d.II.2 ; Anubis, un mot... vite... d.II.2* ; d.3-MI } 

ANUBIS 

Chut { ... d.II.1 ; !... d.II.2-MI } { Je me cache, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } le voilà { . d.II.1-d.3 ; ! 

d.4 ; . épr.1 ; ! MI } { ( Il disparaît. ) adj. en d.3* ; d.4-épr.1 ; ( Il se cache. ) MI } 

{ ( Œdipe entre par le fond à gauche. Il marche tête basse et sursaute ). MI } 

ŒDIPE { ( il sursaute ). d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

Oh ! { ( [ et voyant d.II.1 ; Voyant d.II.1* ] la jeune fille. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } Pardon... 

{ Madame ? Mademoiselle ? d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } 

LE SPHINX 

Je vous ai fait peur. 

ŒDIPE 

C’est-à-dire... non... mais { je marchais, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { je réfléchissais, [ je riais9, 

d.II.1-d.II.2 ; je [ill.] d.II.2* ] suppr. en d.II.2* } { je rêvais adj. en d.3* } { , d.4-MI } j’étais à cent 

lieues de l’endroit où nous sommes, et... là, tout à coup { , votre robe blanche d.II.1-d.3 ; suppr. en 

d.3* } ... 

LE SPHINX 

Vous m’avez prise pour un animal. 

ŒDIPE 

Presque. 

LE SPHINX 

{ [ Peut-être adj. en d.II.1 ] pour le Sphinx d.II.1-d.II.2 ; Presque ? Presque un animal, c’est le 

Sphinx d.II.2* ; d.3-MI } { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } 

                                                 
9 Faute de lecture du transcripteur de d.II.1 ? « je rêvais » ? 
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ŒDIPE 

Je l’avoue. 

LE SPHINX 

{ Vous avouez m’avoir prise pour le Sphinx. adj. en d.II.2* } Merci { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

{ Mais d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je me suis vite rendu compte de mon erreur { . d.II.1 ; ! 

d.II.1* ; d.II.2-MI } 

LE SPHINX 

{ Trop aimable. adj. en d.II.2* } Le fait est que pour un jeune homme, ce ne doit pas être 

{ agréable d.II.1-d.II.2 ; drôle d.II.2* ; d.3-MI } de se trouver brusquement nez à nez avec { cet 

animal d.II.1 ; lui d.II.1* ; d.II.2-MI } { ? d.II.1-d.II.2 ; ! d.3-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

Et pour une jeune fille ? 

LE SPHINX 

Il ne s’attaque pas aux jeunes filles. 

ŒDIPE 

Parce que les jeunes filles évitent les endroits qu’il fréquente et n’ont guère l’habitude, il me 

semble, de sortir seules après la chute du jour. 

LE SPHINX 

Mêlez-vous, cher Monsieur, de ce qui vous regarde et laissez-moi passer mon chemin. 

{ ( Mouvement. ) adj. en d.II.2* ; d.3-épr.1 ; abs. en MI } 

ŒDIPE 

Quel chemin ? 

LE SPHINX 

Vous êtes extraordinaire. { Je me promène au clair de lune et d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

{ je dois d.II.1-d.II.2 ; Dois-je d.II.2* ; d.3-MI } rendre compte à un étranger { que je rencontre [ , 

d.4 ] d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } du but de ma promenade { . d.II.1-épr.1 ; ? MI } 

ŒDIPE 

Et si je le devinais, moi, ce but { ? d.II.1-épr.1 ; . MI } 

LE SPHINX 

Vous m’amusez beaucoup. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 
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ŒDIPE 

Et moi { , d.II.2-d.3 } vous me plaisez beaucoup. 

LE SPHINX 

{ Trop aimable d.II.1-d.II.2 ; Voyez-vous cela d.II.2* ; d.3 } ! 

ŒDIPE 

Excusez mon audace ; je ne voulais pas être { malhonnête d.II.1-d.II.2 ; impertinent d.II.2* ; d.3 } , 

au contraire ! Je voulais dire que j’adore l’aventure { , que je la recherche, ne respire que par elle 

d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } , et { qu’après le premier choc, la première surprise, une jeune fille qui se 

promène si loin de la ville, au clair de lune est faite pour me charmer, pour m’intriguer. d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* } { , d.II.2-d.3 } savez-vous qu’une jeune fille, dans { les d.II.1-d.II.2 ; ces d.II.2* ; d.3 } 

parages { où rôde le Sphinx d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } , la nuit, toute seule, c’est suspect ! 

LE SPHINX 

Vous insistez. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

ŒDIPE 

{ Je suis maladroit, il ne faut pas m’en vouloir. Tout à l’heure je vous ai dit que je croyais connaître 

le but de votre promenade... Eh bien... d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Ce but { ,... d.II.1 ; ... d.II.2-MI } 

ne serait-ce pas la curiosité qui ravage toutes les jeunes femmes { romanesques d.II.1 ; modernes 

d.II.1* ; d.II.2-MI } , la curiosité de savoir comment le Sphinx est fait ? S’il a des griffes, un bec, 

des ailes ? S’il tient du tigre ou du vautour ? 

LE SPHINX 

Allez, allez... 

ŒDIPE 

{ Avouez que je devine juste. On ne parle que du Sphinx. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Le Sphinx 

est le criminel à la mode. Qui l’a vu ? Personne. On promet à qui le découvrira des récompenses 

fabuleuses. Les lâches tremblent. Les jeunes hommes meurent... { mais d.II.1-épr.1 ; Mais MI } 

une jeune fille, { une jeune fille [ libre, forte, jolie, d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* ] entreprenante 

d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } ne pourrait-elle se risquer dans la zone interdite, braver les consignes, 

oser ce que personne de raisonnable n’ose, { traquer le monstre, le dénicher, d.II.1 ; dénicher le 

monstre, d.II.1* ; d.II.2-MI } le surprendre au gîte, l’apercevoir ! 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

LE SPHINX 

Vous vous trompez. 
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ŒDIPE 

Et quel endroit mieux que { cette ruine et cette herbe sèche serait propice à quelque surprise 

fabuleuse d.II.1 ; cette ruine et cette lune [ est propice ››› seraient propices ] à quelque folie fabuleuse 

d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; cette ruine sous cette lune serait le but d’une escapade fabuleuse d.3* } ? Allons, 

allons, Mademoiselle, Avouez [sic] { -le d.II.1-d.3 ; vite d.3* } , vous cherchez le Sphinx ! 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

{ Vous vous trompez d.II.1-d.3 ; Vous faites fausse route d.3* ; d.4-MI } { , je vous le répète 

d.II.1-d.3 ; abs. en d.4 ; repr. en d.4* ; épr.1-MI } . Je rentre { de Thèbes d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

chez une { cousine d.II.1-d.4 ; parente d.4* ; épr.1-MI } qui habite la campagne { , d.II.2-MI }{ et 

comme [ le clair de lune est splendide, comme il fait doux, comme d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* ] 

j’oubliais qu’il existe un Sphinx et que les environs de Thèbes ne sont pas sûrs, je me reposais 

une minute assise sur les [ mousses d.II.1 ; marches d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; pierres d.3* ; d.4-MI ] de 

cette ruine. suppr. et repr. en d.II.1* ; d.II.2-MI }10 Vous voyez que nous sommes loin de { votre 

[ escapade d.II.1 ; roman ››› conte ››› idéal d.II.1* ] ; d.II.2 ; compte d.II.2* ; d.3-MI } { et que je ne 

suis pas la chasseresse que vous croyez d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } . 

ŒDIPE 

{ Tant pis. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { C’est dommage. d.II.1-d.3 ; Dommage ! d.3* ; d.4-MI } 

Depuis quelque temps je ne { rencontre d.II.1 ; croise d.II.1* ; d.II.2-MI } que des personnes si 

{ plates d.II.1 ; quelconques ››› insignifiantes d.II.1* ; d.II.2 ; plates d.II.2*-MI } { , d.II.1-d.3 ; ; d.4-

MI } alors j’espérais un peu d’imprévu. Excusez-moi. 

LE SPHINX 

Bonsoir ! 

ŒDIPE 

Bonsoir ! 

 ( { Il se ravise d.II.1-d.II.2 ; Il se mettent en marche et se croisent. Mais Œdipe se ravise 

et ils s’arrêtent { , d.II.2* ; abs. en d.3-épr.1 } ayant échangé leurs places d.II.2* ; d.3-

épr.1 ; Ils se croisent. Mais Œdipe se retourne MI } ). 

Eh bien, Mademoiselle, au risque de { vous [ importuner d.II.1-d.II.2 ; fâcher d.II.2* ] et de 

d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } me rendre { très ridicule d.II.1-d.3 ; odieux d.3* ; d.4-MI } , figurez-

vous { que je n’arrive pas à vous croire et d.I.1-d.3 ; suppr. en d.3* ; abs. en d.4 ; repr. en d.4* } 

que votre présence dans ces ruines continue de { m'intriguer beaucoup d.II.1 ; m'exciter 

énormément ››› m'intriguer énormément d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

LE SPHINX 

Vous êtes { drôle d.II.1-d.II.2 ; incroyable d.II.2* ; d.3-MI } . 

                                                 
10 En d.II.1, Cocteau note en marge de ces ligne une fois biffées du Sphinx : « ※ bon ». 
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ŒDIPE 

Car, si vous étiez une jeune fille comme les autres, { une jeune fille bien [ calme d.II.1-d.II.2 ; 

sage d.II.2* ] qui rentre chez sa cousine, d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } { permettez-moi de vous 

dire que je vous effrayerais encore plus que le Sphinx, et qu’au lieu [ d’admettre mon bavardage, 

d.II.1-d.3 ; de supporter ma présence d.3* ] d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } vous auriez déjà pris vos 

jambes à votre cou. 

LE SPHINX 

Vous êtes de plus en plus { drôle d.II.1-d.II.2 ; comique d.II.2* ; d.3-MI } , mon garçon. 

ŒDIPE 

Il me paraissait si merveilleux de { rencontrer d.II.1 ; trouver d.II.1* ; d.II.2-MI } { , MI } chez 

une jeune fille, un émule digne de moi. 

LE SPHINX 

Un émule ? Vous cherchez donc le Sphinx ? 

ŒDIPE 

Si je le cherche { petite fille d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } ! { Je ne cherche que lui. d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } Sachez que depuis un mois je marche { afin d’approcher Thèbes d.II.1-d.3 ; sans fatigue 

d.3* ; d.4-MI } { , MI } et c’est pourquoi { j’ai peut-être manqué d.II.1-d.3 ; j’ai dû manquer d.3* ; 

d.4-MI } de savoir-vivre { et je me suis peut-être conduit comme une brute envers vous d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* } , car j’étais { si léger, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { si joyeux d.II.1-d.II.2 ; si fiévreux 

d.II.2* ; d.3-MI } { , si riche d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } en approchant de { la ville d.II.1-d.3 ; Thèbes 

d.3* ; d.4-MI } que j’eusse crié mon enthousiasme à n’importe quelle colonne, et voilà qu’au lieu 

d’une colonne { , d.II.2-MI } une jeune fille blanche se dresse sur ma route { , alors d.II.1-épr.1 ; . 

Alors MI } je n’ai pu m’empêcher de { lui parler d.II.1-d.3 ; l’entretenir d.3* ; d.4-MI } de ce qui 

m’occupe et de lui prêter les mêmes intentions qu’à moi. 

LE SPHINX 

{ [ Allons... adj. en d.II.2* ] Je serais [ une pimbêche d.II.1 ; sotte ››› ridicule d.II.1* ; d.II.2-d.3 ] 

de vous en vouloir. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Mais, dites, { voyageur, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } il 

me semble que { , MI } tout à l’heure, en me voyant surgir de l’ombre, vous paraissiez { nerveux 

et d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } mal sur vos gardes, pour un homme qui souhaite se mesurer avec 

{ un ennemi inconnu d.II.1 ; l’ennemi d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

ŒDIPE 

C’est juste ! { Je marchais, je marchais, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je rêvais de gloire et la bête 

m’eût pris en défaut. { Mais suppr. en d.II.1* } Demain, à Thèbes, je m’équipe et la chasse 

commence. 

LE SPHINX 

Vous aimez la gloire ? 

ŒDIPE 

{ J’ai toujours vécu parmi les [ coïncidences surprenantes et d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* ] les 

prodiges. Quelque chose me tirait en avant et me disait [ : adj. en d.II.1* ] viens [ ; d.II.1 ; ! d.II.2-
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d.3 ] quelque chose me poussait dans le dos et me criait [ : adj. en d.II.1* ] [ va, Va [sic] ! Va ! 

Œdipe ! d.II.1 ; va, Va [sic] ! Va ! d.II.1* ; Va ! Va ! d.II.2 ; Va ! d.II.2* ; d.3 ] Et je [ crevais d.II.1-

d.3 ; séchais d.3* ] de vivre immobile. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { Je construisais [ des voyages, 

des escapades, des aventures ! d.II.1 ; des escapades, des fugues, des voyages ! d.II.1* ; d.II.2 ] suppr. 

en d.II.2* } Je ne sais pas si j’aime la gloire { , d.II.1-d.II.2 ; ; d.II.2* ; d.3-MI } { mais d.II.1 ; 

suppr. en d.II.1* } j’aime les foules qui { hurlent d.II.1 ; piétinent d.II.1* ; d.II.2-MI } , les 

trompettes, les oriflammes qui claquent, les palmes qu’on agite, le soleil, l’or, { la pompe d.II.1 ; 

la pourpre d.II.1* ; d.II.2-MI } , le bonheur, la chance, vivre enfin ! 

LE SPHINX 

Vous appelez cela vivre { ? d.II.1-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

{ Certes ! d.II.1-d.3 ; Dame ! d.3* ; d.4-épr.1 ; abs. en MI } Et vous ? 

LE SPHINX 

Moi non. J’avoue avoir une idée toute différente de la vie. 

ŒDIPE 

Laquelle ? 

LE SPHINX 

Aimer. Être aimé de qui on aime. 

ŒDIPE 

J’aimerai mon peuple, il m’aimera ! 

LE SPHINX 

La place publique n’est pas un foyer. 

ŒDIPE 

La place publique n’empêche rien. A Thèbes { [ , d.II.2-d.3 ] le Sphinx démoralise la ville. Le 

désordre règne. On raconte que Créon, le frère de la reine, et les prêtres sous les ordres de Tirésias, 

pêchent en eau trouble et donnent le spectacle d’un gouvernement pourri. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } 

le peuple cherche un homme. Si je tue le Sphinx je serai cet homme. La reine Jocaste est veuve, 

je l’épouserai... 

LE SPHINX 

Une femme qui pourrait être votre mère ! 

ŒDIPE { ( comme pour lui ). adj. en d.3* ; d.4-épr.1 ; abs. en MI } 

L’essentiel est qu’elle ne le soit pas. { Du reste [ , d.II.2-d.3 ] [ j’avoue que suppr. en d.II.2* ] 

dans mes [ rêves d.II.1-d.II.2 ; songes d.II.2* ; d.3 ] les femmes que j’aime sont [ presque adj. en 

d.II.2* ] toujours maternelles. adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; suppr. en d.3* } 

LE SPHINX 

Croyez-vous qu’une reine et qu’un peuple se livrent au premier venu ? 
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ŒDIPE 

Le vainqueur du Sphinx serait-il le premier venu ? { Je connais la récompense. La reine lui 

est promise. adj. en d.II.1* } 

{ LE SPHINX 

Voilà ce qui s’appelle, si je ne me trompe : vendre la peau de l’Ours...  

ŒDIPE 

Pour [ bien tuer d.II.1 ; vous obliger à tuer d.II.1* ] l’ours, [ il est habile de adj. en d.II.1* ] vendez 

d’abord sa peau. Non ! Non ! Laissez ! Écoutez-moi, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { Ne riez pas, adj. 

en d.II.1* } soyez bonne... Il faut que vous m’écoutiez { , que je [ m’épanche d.II.1 ; me déborde 

››› me raconte d.II.1* ; d.II.2-d.3 ] , que je raconte mon rêve d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } . Il faut que 

je vous prouve que mon rêve n’est pas { qu’un rêve d.II.1 ; seulement un rêve d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; 

un simple rêve d.3* ; d.4-MI } . { Je suis de souche illustre. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Mon père est 

roi { de Corinthe adj. en d.3* } . { Je suis fils de Polybe et de Mérope, maîtres de Corinthe et de 

l’isthme. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Mon père et ma mère me mirent au monde lorsqu’ils étaient 

déjà vieux { , d.II.2-MI } et j’ai vécu dans une cour maussade. Trop de caresses, de confort { , 

de douceurs d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } { m’accablaient, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } excitaient 

en moi je ne sais quel démon d’aventures. Je commençais de languir, de me consumer, 

lorsqu’un soir, { à un festin, d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } un ivrogne { m’apostropha, d.II.1-

d.3 ; suppr. en d.3* } me cria que j’étais un bâtard et que j’usurpais la place d’un fils légitime. 

Il y eut { une bataille, d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } des coups, des insultes { , d.II.1-d.3 ; ; d.4-

MI } et le lendemain, malgré les larmes de Mérope et { les menaces d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } 

de Polybe, je décidai { de me mettre en route, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } de visiter { des d.II.1-

d.3 ; les d.3* ; d.4-MI } sanctuaires et d’interroger les dieux. Tous me répondirent par le même 

oracle : Tu assassineras ton père et tu épouseras ta mère. 

LE SPHINX { ( soubresaut ) adj. en d.II.2* ; d.3 ; ( sursautant ) d.4 ; , sursautant. épr.1 ; abs. en 

MI } 

{ Oh ! d.II.1 ; Hein ? d.II.1* ; d.II.2-MI } 

ŒDIPE 

Oui... { oui... adj. en d.II.1* } Au premier { moment d.II.1-épr.1 ; abord MI } { ces oracles 

m’anéantirent d.II.1-d.II.2 ; ces oracles suffoquent d.II.2* ; d.3 ; cet oracle suffoque d.3* ; d.4-MI } , 

mais j’ai la tête solide. Je réfléchis à l’absurdité de la chose, je fis la part des dieux et des prêtres 

et j’arrivai à cette conclusion : ou l’oracle cachait un sens moins grave qu’il s’agissait de 

comprendre ; ou les prêtres { , MI } qui correspondent de temple en temple par les oiseaux, 

trouvaient un avantage à mettre cet oracle dans la bouche des dieux et à m’éloigner du pouvoir. 

Bref, j’oubliai vite mes craintes et, je l’avoue, je profitai de cette menace de parricide et 

d’inceste pour fuir la cour et satisfaire ma soif d’inconnu { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 
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C’est alors que j’appris le { fléau d.II.1-d.3 ; scandale d.3* } de Thèbes, la mort de Laïus, la pourriture 

des dirigeants, les révoltes populaires, l’espoir universel d’un homme, d’un héros, d’un chef ! J’étais 

de sang royal { , jeune, habité d’impatience et d’ombre d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } . Je ne pouvais plus 

attendre une occasion de saisir la chance corps à corps, et me voilà ! Depuis Delphes je marche, je 

marche, { dormant [ peu d.I.1 ; mal d.II.1* ] et mangeant peu ; je traverse les fleuves, les plaines, 

d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } et brusquement, la tête toute en rumeur, je me cogne contre une jeune fille 

qui visite des ruines au clair de lune. Avouez qu’il y a de quoi excuser un { petit adj. en d.II.1* } 

sursaut. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

C’est { à d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* }11 mon tour { d’avoir la tête en rumeur et d.II.1-d.3 ; suppr. 

en d.3* } de me sentir étourdie. { Votre histoire m’émerveille et d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } Je 

m’excuse de m’être un peu moquée de vous. { Vous me pardonnez ? d.II.1-d.3 ; Prince, vous me 

pardonnez ? d.3* ; d.4 ; Vous me pardonnez, Prince ? d.4* ; épr.1-MI }12 

ŒDIPE 

Donnons-nous la main. Puis-je vous demander votre nom ? Moi je m’appelle Œdipe ; j’ai 

dix-neuf ans. 

LE SPHINX 

Qu’importe ! Laissez mon nom { , MI } Œdipe. Vous { aimez d.II.1 ; devez aimer d.II.1* ; 

d.II.2-MI } les noms illustres... { celui d.II-1-épr.1 ; Celui MI } d’une petite fille de dix-sept ans 

ne vous { intéresse d.II.1 ; intéresserait d.II.1* ; d.II.2-MI } pas. 

ŒDIPE 

Vous êtes { injuste d.II.1 ; méchante d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

LE SPHINX 

Vous { poursuivez, vous d.II.1 ; courtisez, vous ››› suppr. en d.II.1* } adorez la gloire. Et 

pourtant la manière la plus sûre de déjouer l’oracle ne serait-elle pas d’épouser une femme plus 

jeune que vous ? 

ŒDIPE 

Voici une parole qui ne vous ressemble pas. La parole d’une mère de Thèbes où les jeunes 

gens à marier se font rares. 

LE SPHINX 

Voici une parole qui ne vous ressemble pas, une parole { laide d.II.1-d.3 ; fade d.3* ; d.4 ; 

lourde d.4* ; épr.1-MI } et vulgaire. { Ma parole à moi était celle d’une jeune fille très franche qui 

                                                 
11 { à repr. en d.4a*b*c* }. 
12 { Me pardonnez-vous, Prince ? d.4a*c* }. 
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vous trouve [ simple, adj. en d.II.1* ] digne d’amour et qui souffre de vous voir aux prises avec [ un 

mirage d.II.1 ; l’orgueil d.II.1* ] . suppr. en d.II.1* } 

ŒDIPE 

Alors { j’aurai d.II.1 ; j’aurais d.II.1* ; d.II.2-MI } couru les routes, franchi des montagnes et 

des fleuves pour prendre une épouse qui deviendra vite un Sphinx, pire que le Sphinx, un 

Sphinx à mamelles et à griffes { , et cette épouse me donnera des fils que j’élèverai pour les offrir 

en holocauste au caprice de quelque monstre nouveau, surgi l’on ne sait d’où et qu’il faudra repaître 

à seule fin d’apaiser d’autres monstres qui nous gouvernent d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } { . d.II.1-

d.3 ; ... d.4-épr.1 ; ! MI } 

LE SPHINX 

Œdipe... 

ŒDIPE 

Non pas ! Je tenterai ma chance. { ( Il arrache [ le ruban qu’il porte autour de la tête d.II.1-d.II.2 ; 

la ceinture qu’il porte autour de la taille. d.II.2* ; d.3-épr.1 ] ) abs. en MI } Prenez { ce ruban d.II.1-

d.II.2 ; cette ceinture d.II.2* ; d.3-MI } { , d.II.1-épr.1 ; ; MI } { il d.II.1-d.II.2 ; elle d.3-MI }13 vous 

permettra de venir jusqu’à moi lorsque j’aurai tué la bête. 

{ ( Jeu de scène ). MI } 

LE SPHINX 

Avez-vous déjà tué ? 

ŒDIPE 

Une fois. C’était au carrefour où les routes de Delphes et de { Daulis d.II.1-d.3 ; Daulie d.3* ; 

d.4-MI }14 se croisent. Je marchais comme tout à l’heure. Une voiture approchait conduite par 

un vieillard escorté de quatre domestiques. Comme je croisais l’attelage, un cheval se cabre, me 

bouscule et me jette contre un des domestiques. Cet imbécile lève la main sur moi. J’ai voulu 

répondre avec mon bâton, mais il se courbe et { je cogne d.II.1 ; j’attrape d.II.1* ; d.II.2-MI } le 

vieillard à la tempe. Il tombe. Les chevaux s’emballent, ils le traînent. Je cours après { ; d.II.1-

d.3 ; : d.4-MI }15 les domestiques épouvantés se sauvent { , d.II.2 ; d.3-épr.1 ; ; MI } et je me 

retrouve seul avec le cadavre d’un vieillard qui saigne, et des chevaux empêtrés qui se roulent 

en hennissant et { en se brisant les jambes d.II.1 ; en se cassant les jambes d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; en 

cassant leurs jambes d.3* ; d.4-MI } . C’était atroce... atroce { . d.II.1 ; ... d.II.2-MI } 

LE SPHINX 

Oui, n’est-ce pas... c’est atroce de tuer... 

ŒDIPE 

Ma foi, ce n’était pas ma faute et je n’y pense plus. Il importe que je saute les obstacles, que 

je porte des œillères, que je ne m’attendrisse pas { , que rien ne m’écarte jamais de mon destin ! 

d.II.1 ; . D’abord mon étoile. d.II.1* ; d.II.2-MI } 

                                                 
13 Cocteau oublie de remplacer « il » ( ruban ) par « elle » ( ceinture ) en d.II.2*. 
14 Faute de frappe du transcripteur de d.I.1 ? 
15 Faute de frappe du transcripteur de d.4, qui subsisterait jusqu'en MI ? 
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LE SPHINX 

Alors { , d.3-MI } adieu Œdipe. Je suis du sexe qui dérange les héros. Quittons-nous, je crois 

que nous n’aurions plus { grand chose d.II.1-épr.1 ; grand-chose MI } à nous dire. 

ŒDIPE 

{ Peste, petite fille, suppr. en d.II.1* } Déranger les héros { , d.II.1 ; ! d.II.1* ; d.II.2-MI } Vous 

n’y allez pas de main-morte { ! d.II.1 ; ... d.II.1* ; d.II.2-épr.1 ; . MI } 

LE SPHINX 

Et { ... MI } si le Sphinx vous tuait ? 

ŒDIPE 

{ Certes [ une bataille d.II.1 ; un duel d.II.1* ] avec un animal de ce genre ne doit pas être 

commode ; mais d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Sa mort { est soumise d.II.1 ; dépend d.II.1* ; d.II.2-

MI } , si je ne me trompe, { à certaines énigmes auxquelles d.II.1 ; d’un interrogatoire auquel 

d.II.1* ; d.II.2-MI } je devrai répondre. Si je devine, il ne me touche même pas, il meurt. 

LE SPHINX 

Et si vous ne devinez pas ? 

ŒDIPE { ( fat ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; suppr. en d.3* } 

J’ai fait, grâce à ma triste enfance, des études qui me procurent bien des avantages sur les 

garnements de Thèbes. 

LE SPHINX { ( ironique ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; , ironique. épr.1 ; abs. en MI } 

Vous m’en direz tant ! 

ŒDIPE 

Et je ne pense pas que le monstre { , d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } naïf, s’attende à se trouver face 

à face avec l’élève des meilleurs lettrés de Corinthe. 

LE SPHINX 

Vous avez réponse à tout. Hélas ! car, vous l’avouerai-je, Œdipe, j’ai une faiblesse : les faibles 

me plaisent et j’eusse aimé vous prendre en défaut. { Adieu. d.II.1-d.II.2 ; abs. en d.3 ; d.4-MI }16 

ŒDIPE 

Adieu. 

{ ( Il reste gêné une seconde, veut lui prendre la main, se ressaisit, se détourne et 

s’éloigne ). d.II.1-épr.1 ; abs. en MI }17 

( Le Sphinx fait un pas pour s’élancer à sa poursuite et s’arrête, mais ne peut résister 

à un appel.18 { Jusqu’à son [ [ill.] suppr. en d.4* ] « moi ! moi ! » le Sphinx ne quitte 

plus des yeux les yeux d’Œdipe, bougeant comme autour de ce regard immobile, 

                                                 
16 Omission par erreur du transcripteur de d.3 ? 
17 { ( Il reste gêné une seconde, veut lui prendre la main, se ressaisit, se détourne et s’éloigne ). suppr. en d.4b* }. 
18 { ( Le Sphinx fait un pas pour s’élancer à sa poursuite et s’arrête, mais ne peut résister à un appel. ) suppr. en d.4b* ; 

repr. en MI }. 
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[ longuement [ill.] suppr. en d.4* ] fixe, vaste, aux paupières qui ne battent pas. adj. 

en d.4* } ) 

LE SPHINX 

Œdipe ! 

ŒDIPE 

Vous m’appelez ? 

LE SPHINX 

Un dernier mot. Jusqu’à nouvel ordre, rien d’autre ne préoccupe votre esprit, rien d’autre 

ne fait battre votre cœur, rien d’autre n’agite votre âme que le Sphinx ? { Le Sphinx est votre 

idée fixe ? d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } 

ŒDIPE 

Rien d’autre jusqu’à nouvel ordre. 

LE SPHINX 

Et celui ou... celle qui vous mettrait en sa présence { - Je d.II.1-d.II.2 ; , - Je d.3-d.4 ; , - je 

épr.1 ; ,... je MI } veux dire { , d.II.2-d.4 ; abs. en épr.1-MI } qui vous aiderait { ,... d.II.1-d.3 ; ... 

d.4-MI } je veux dire { , d.II.2-MI } qui saurait { , d.II.1 ; abs. en d.II.2-MI } peut-être { , d.II.1-

d.4 ; abs. en épr.1 ; MI } quelque chose facilitant cette rencontre... { grâce à quoi vous seriez à 

même de découvrir sa cachette... celui-là ou celle-là { , d.II.2-d.3 } sortirait-il ou elle à vos yeux [ , 

d.II.2-d.3 ] de la foule obscure, obtiendrait-il ou elle votre gratitude, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } se 

revêtirait-il ou elle { , épr.1-MI } de prestige { , MI } au point de vous toucher, de vous émouvoir ? 

ŒDIPE 

Certes, mais que prétendez-vous ? 

LE SPHINX { ( mystérieuse ) adj. en d.II.2* ; d.3-d.4 ; ( grave ) ››› suppr. en d.4* } 

Et si moi, moi { , d.II.2-MI } je vous livrais un secret, un secret immense ? 

ŒDIPE 

Vous plaisantez ! 

LE SPHINX 

Un secret qui vous permette d’entrer en contact avec l’énigme des énigmes, avec la bête 

humaine, avec la chienne qui chante, { comme ils disent, adj. en d.4* } avec le Sphinx ? 

ŒDIPE 

Quoi ? Vous ! Vous ! Aurais-je deviné juste et votre curiosité aurait-elle découvert... Mais 

non ! Je suis absurde. C’est une ruse de femme pour m’obliger à rebrousser chemin. 

LE SPHINX 

{ En échange de cette fatuité [ stupide et de cette insolence d.II.1 ; grossière d.II.1* ; d.II.2-d.3 ] , 

vous ne saurez rien. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { Bonsoir. adj. en d.3* } 

{ ( Elle s’éloigne ) d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } 
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ŒDIPE 

Pardon... 

LE SPHINX 

{ Rien. Rien. Rien. d.II.1-d.3 ; Inutile. d.3* ; d.4-MI } 

ŒDIPE 

Je suis un { fat, d.II.1-d.3 ; niais d.3* ; d.4-MI } { une brute, un butor, un malotru d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* } qui s’agenouille et qui vous conjure de lui pardonner { une seconde fois d.II.1 ; son 

insolence ››› suppr. en d.II.1* } . 

LE SPHINX 

Vous êtes { un jeune homme curieux d.II.1-d.3 ; un fat curieux d.3* ; d.4 ; un fat, un curieux d.4* ; 

épr.1 ; un fat, MI } qui regrette d’avoir perdu sa chance et qui essaye de la reprendre { avec une 

maladresse que je préfère à votre [ orgueil d.II.1 ; superbe d.II.1* ] suppr. en d.II.1* } . 

ŒDIPE 

Je suis { sincère d.II.1-d.3 ; un fat d.3* ; d.4-MI } { et d.II.1 ; , d.II.1* ; d.II.2-MI } j’ai honte. 

{ ( Il se lève et s’approche du Sphinx ). d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } Tenez, je vous crois, je vous 

écoute. { ( La menaçant du doigt ) d.II.1-d.4 ; ( incorrigible ) d.4* ; ( Incorrigible. ) épr.1 ; abs. en 

MI } Mais si vous m’avez joué un tour { , d.II.2-MI } je vous tirerai { par adj. en d.II.1* } les 

cheveux et { je adj. en d.II.1* } vous pincerai jusqu’au sang. 

LE SPHINX { ( lui prenant la main ) d.II.1-d.4 ; , lui prenant la main. épr.1 ; abs. en MI } 

Venez. 

( Elle le mène { à un mètre d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } en face du socle). 

{ Tournez le dos. ( Œdipe tourne le dos ). d.II.1-épr.1 ; abs. en MI }19 Fermez les yeux. 

Ne trichez pas. Comptez jusqu’à cinquante. 

ŒDIPE { ( les yeux fermés ). adj. en d.4* ; abs. en épr.1 ; , les yeux fermés. MI } 

Prenez garde { . d.II.1-d.4 ; ! d.4* ; . épr.1 ; ! MI } 

LE SPHINX { ( la voix grave ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; ( grave ) d.4* ; , grave.  épr.1 ; abs. en 

MI } 

Chacun son tour. 

( Œdipe compte : on sent qu’il se passe un événement extraordinaire. { La lune se cache. 

d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { Tout s’irise. adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; suppr. en d.4* } Le Sphinx { 

court, d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } bondit à travers les ruines, disparaît { une seconde d.II.1-épr.1 ; 

abs. en MI } derrière { des colonnes d.II.1-d.4 ; le mur d.4* ; épr.1-MI } et reparaît, { ailé [ d’ailes 

››› de plumes ] multicolores, adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; par la brèche ouverte derrière le socle [ , 

épr.1 ] sur le fond du ciel, d.4* ; épr.1 ; abs. en MI } engagé dans le socle praticable { . C'est-à-dire 

d.II.1 ; d.II.2-d.3 ; , c’est-à-dire d.4-MI } qu’il semble { étalé à plat ventre sur ce socle d.II.1-d.4 ; 

accroché au socle d.4* ; épr.1-MI } , le buste dressé sur les coudes, la tête droite, alors que 

l’actrice se tient debout, ne { faisant apparaître d.II.1-d.4 ; laissant paraître d.4* ; épr.1-MI } que 

                                                 
19 { Tournez le dos. suppr. en d.4b* }. 
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son buste et ses bras { placés dans la pose classique du Sphinx, les mains tenant le rebord de pierre 

d.II.1-d.4 ; couverts de gants mouchetés, les mains griffant le rebord d.4* ; épr.1-MI } , { alors 

que d.II.1-d.3 ; et que d.3* ; d.4 ; que d.4* ; épr.1-MI } l’aile brisée { soutenant son aile gauche, adj. 

en d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; suppr. en d.3* } { donne naissance à des ailes [ subites, adj. ] immenses, 

irisées, lumineuses, adj. en d.4* ; épr.1 ; donne naissance à des ailes subites, immenses, pâles, 

lumineuses, MI } et { que adj. en d.4* } le fragment de { statue d.II.1-d.4 ; [ill.] ››› statue d.4* ; 

épr.1-MI } { le d.II.1-d.4 ; la d.4* ; épr.1-MI } complètent, { le d.II.1-d.4 ; la d.4* ; épr.1-MI } 

prolongent et paraissent lui appartenir. { Dissimulés par terre entre [ les débris ruineux et sortant 

des cintres, des projecteurs d.II.1-d.4 ; des blocs, des lampes au mercure d.4* ; épr.1 ] s’allument et 

l’isolent, de sorte qu’Œdipe [ vive, lui, dans une espèce de pénombre d.II.1-d.4 ; se trouve dans une 

pénombre d.4* ; épr.1 ] [ , n’éclairant la nuit que de son corps d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* ] . d.II.1-

épr.1 ; abs. en MI } { On l’entend d.II.1-épr.1 ; On entend Œdipe MI } compter 47, 48, 49, attendre 

un peu et crier 50 { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } Il se retourne { , [ reste d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* ] 

stupéfait d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } ). 

ŒDIPE 

Vous !  

LE SPHINX { ( battant des ailes ) adj. en d.II.1* ; abs. en d.II.2-d.3 ; ( battant des ailes ; [ d’une 

voix haute, lointaine suppr. ] [ un haut-parleur ››› un microphone aidé d’un haut-parleur ››› un 

microphone ] dissimulé près de sa tête lui fait une voix surhumaine jusqu’à sa fausse mort ) adj. en 

d.3* ; ( battant des ailes ) ( un microphone dissimulé près de sa tête lui fait une voix surhumaine 

jusqu’à sa fausse mort ) d.4 ; ( battant des ailes [ , épr.1 ] et d'une voix lointaine, haute, joyeuse, 

terrible.) d.4* ; , battant des ailes, et d'une voix lointaine, haute, joyeuse, terrible. épr.1 ; , d’une voix 

lointaine, haute, joyeuse, terrible. MI }20 

{ Moi. Moi le Sphinx. d.II.1-d.3 ; Moi ! Moi ! le Sphinx ! d.3* ; d.4-MI } 

ŒDIPE 

Je rêve ! 

LE SPHINX 

Tu n’es pas un rêveur, Œdipe. Ce que tu veux, tu le veux, tu l’as voulu. 

{ ŒDIPE 

Mais... 

LE SPHINX : d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

Silence. Ici j’ordonne. Approche. 

 ( Œdipe { , d.4-MI } les bras au corps, comme paralysé, tente avec rage de se rendre 

libre. { Il constate son impuissance, se mord la lèvre inférieure et laisse pendre sa tête en 

arrière. d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } ) 

LE SPHINX { ( Sa main droite comme une patte de panthère qui joue ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; 

suppr. en d.3* } 

                                                 
20 LE SPHINX { ( battant des ailes / d’une voix haute, lointaine, grandie par un amplificateur caché au-dessus de 

l’actrice ) adj. en d.3ej*}. 
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Avance. { ( Œdipe ne bouge pas. ) d.II.1-épr.1 ; ( Œdipe tombe à genoux. ) MI } Puisque tes 

jambes te refusent leur aide, saute, sautille... Il est bon qu’un héros se rende un peu ridicule. 

Allons, va, va { . d.II.1-épr.1 ; ! MI } Sois tranquille. Il n’y a personne pour te regarder. 

 ( Œdipe se tordant de colère { , d.4-MI } { saute de deux à trois pas en avant et 

s’arrête d.II.1-épr.1 ; avance sur les genoux MI } . ) 

LE SPHINX 

C’est bien. Halte ! Et maintenant... 

ŒDIPE 

Et maintenant { , d.4-MI } je commence à comprendre vos méthodes et par quelles 

manœuvres vous enjôlez et vous égorgez les voyageurs. 

LE SPHINX { ( comme [ si elle d.II.1 ; s’il d.II.1* ; d.3-d.4 ] n’avait pas entendu. ) d.II.1-d.4 ; , 

comme s'il n'avait pas entendu. épr.1 ; abs. en MI } 

{ ... MI } Et maintenant je vais te donner un { rare d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } spectacle. Je vais 

te montrer ce qui se passerait à cette place, Œdipe { , ... d.II.1 ; ... d.II.2-épr.1 ; , MI } si tu étais 

n’importe quel { joli adj. en d.II.1* } garçon de Thèbes et si tu n’avais eu le privilège de me 

plaire. 

ŒDIPE 

Je sais ce que valent vos amabilités { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } ( Il se crispe des pieds à la tête { , 

d.II.1-épr.1 ; . MI } On voit qu’il { voudrait rompre le charme d.II.1-épr.1 ; lutte contre un charme 

MI } . ) 

LE SPHINX 

Abandonne-toi. N’essaye pas de te crisper, de résister. Abandonne-toi. Si tu résistes, tu ne 

réussiras qu’à rendre ma tâche plus délicate et je { risquerai d.II.1 ; risque d.II.1* ; d.II.2-MI } de 

te faire du mal. 

ŒDIPE 

Je résisterai ! 

 ( Il ferme les yeux, détourne la tête. ) 

LE SPHINX 

Inutile de fermer les yeux, de détourner la tête. Car ce n’est ni par le chant, ni par le regard 

que j’opère. { ( On entend une note très haute et très douce, une note tenue de scie, ou d’ondes, ou 

d’orgue qui n’arrêtera plus d’accompagner le travail du Sphinx et sur laquelle il parle avec une voix 

grave, coupante, monocorde, [ hésitant et adj. en d.II.1* ] prononçant chaque syllabe comme s’il lisait 

un procès-verbal ) - d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } Mais { , adj. en d.II.1* } plus adroit { qu’une fileuse 

d.II.1 ; qu’un aveugle d.II.1* ; d.II.2-MI } , plus rapide { qu’un plongeur d.II.1 ; que le filet des 

gladiateurs d.II.1* ; d.II.2-MI } , plus subtil que la foudre, plus raide qu’un { aurige d.II.1 ; cocher 

d.II.1* ; d.II.2-MI } , { plus lourd qu’une vache, adj. en d.II.1* } plus sage qu’un élève tirant la 

langue sur des chiffres, { plus gréé, plus voilé, [ plus bercé, suppr. ] plus ancré, plus bercé qu’un 

navire, adj. en d.II.1* } plus incorruptible qu’un juge, { plus [ patient ››› fou ››› fourbe ] que les 

pieuvres adj. et suppr. en d.I.1* } plus vorace que les insectes, { plus sanguinaire que les oiseaux, 
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adj. en d.II.1* } plus nocturne que { les cocons d.II.1 ; l’œuf d.II.1* ; d.II.2-MI } , plus ingénieux 

que les bourreaux d’Asie, { plus fourbe que le cœur, plus désinvolte qu’une [ lisse abs. en d.II.2-

MI ] main qui triche, adj. en d.II.1* } plus fatal que les astres, { plus [ill.] que l’âme des cordes, 

adj. et suppr. en d.I.1* } plus attentif que le serpent qui humecte sa proie de salive { , d.II.1-

épr.1 ; ; MI } je secrète, je tire de moi, je lâche, je dévide, je déroule, j’enroule de telle sorte qu’il 

me suffira de vouloir ces nœuds pour les faire et d’y penser pour les tendre ou pour les détendre 

{ , d.II.1-épr.1 ; ; MI } si mince qu’il t’échappe, si souple que tu t’imagineras être victime de 

quelque poison, si dur qu’une maladresse de ma part t’amputerait, si tendu qu’un archet 

obtiendrait entre nous une plainte céleste { , d.II.1-épr.1 ; ; MI } { bouclé comme la mer, la 

colonne, la rose, [ terrible ››› tapi d.II.1* ; tapie [sic] d.II.2-d.3 ; musclé d.3* ; d.4-MI ] comme la 

pieuvre, machiné comme les décors du rêve, invisible surtout, invisible et [ solennel ››› 

majestueux d.II.1* ] comme la circulation du sang des statues, adj. en d.II.1* } un fil qui te ligote 

avec la volubilité des arabesques folles du miel qui tombe sur du miel.21 

ŒDIPE 

Lâchez-moi ! { ( Il se tord sur place. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

LE SPHINX 

Et je parle, je travaille, je dévide, je déroule, { je combine, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } je calcule, 

{ je médite, adj. en d.II.1* } je tresse, je vanne, { je tricote, je natte, adj. en d.II.1* } je croise, je 

passe, je repasse, { je médite, d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } je noue et { noue et noue d.II.1 ; dénoue et 

renoue d.II.1* ; d.II.2-MI } , retenant les moindres nœuds qu’il me faudra te dénouer ensuite 

sous peine de mort { , d.II.1-d.3 ; ; d.4-MI } et je serre, je desserre, je me trompe, je reviens sur 

mes pas, { je m’arrête d.II.1 ; j’hésite d.II.1* ; d.II.2-MI } , je corrige, { j’hésite, je d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } { enchevêtre, MI } désenchevêtre, délace, entrelace, repars { ; MI } et j’ajuste, 

j’agglutine, je garrotte, je sangle, j’entrave, j’accumule { , MI } jusqu’à ce que tu te sentes { , 

adj. en d.II.1* } de la pointe des pieds à la racine des cheveux, vêtu de toutes les boucles d’un 

seul reptile dont la moindre respiration coupe la tienne et te rende pareil au bras inerte sur 

lequel un dormeur s’est endormi. 

ŒDIPE { ( d’une voix faible ) d.II.1-d.4 ; , d’une voix faible. épr.1-MI } 

{ Laissez-moi ! adj. en d.II.1* } Grâce... 

LE SPHINX 

Et tu demanderais grâce et tu n’aurais pas à en avoir honte { , d.II.2-MI } car tu ne serais pas 

le premier, et j’en ai entendu de plus superbes appeler leur mère, et j’en ai vu de plus insolents 

fondre en larmes { , MI } et les moins démonstratifs étaient encore les plus faibles car ils 

s’évanouissaient en route { , d.4-MI } et il me fallait { redoubler de peine et d.II.1 ; suppr. en 

d.II.1* } imiter les embaumeurs entre les mains desquels les morts sont des ivrognes qui ne 

savent même plus se tenir debout { . d.II.1-épr.1 ; ! MI } 

                                                 
21 Un projet fragmentaire de cette tirade du Sphinx, écrit sur une feuille qui sert de page de garde finale de d.II.1 : « plus 

souple { qu’un ››› que des } acrobates » « plus { cruel ››› sanguinaire } que les oiseaux » « plus patient que les pieuvres 

» « { contourné ››› frisé } comme la mer, la rose, la colonne, » « { adroit ››› pâle } comme les somnambules / aveugles, 

terrible comme { l’aveugle armé ››› un aveugle qui dérange } » « compliqué comme { les couloirs ››› le plan } du palais 

de dédale, machiné comme les décors du rêve, invisible surtout invisible et { pompeux ››› majestueux } comme la 

circulation du sang des statues, un fil ». 
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ŒDIPE 

Mérope { ! adj. en d.II.1* } ... { ma mère ! adj. en d.3* ; d.4-épr.1 ; Maman ! MI }22 

LE SPHINX 

Ensuite { , d.II.2-MI } je te commanderais d’avancer un peu et je t’aiderais en desserrant tes 

jambes. { ( Œdipe avance un peu, à petits pas, et s’arrête. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } Là { . d.II.1-

d.II.2 ; ; d.3 ; ! d.4-MI } Et je t’interrogerais. Je te demanderais par exemple : Quel est l’animal 

qui marche sur quatre pattes le matin, sur deux pattes à midi, sur trois pattes le soir { . d.II.1 ; ? 

d.II.2-MI } Et tu chercherais, tu chercherais. A force de chercher { , d.3-MI } ton esprit se 

poserait sur une petite { cuiller d.II.1 ; chaise d.II.1*-d.3 ; médaille d.3* ; d.4-MI } de ton enfance, 

ou tu répèterais un chiffre, ou tu compterais les étoiles entre ces deux colonnes détruites { ; MI } 

et je te remettrais au fait en te dévoilant l’énigme. 

Cet animal est l’homme qui marche à quatre pattes lorsqu’il est enfant, sur deux pattes 

quand il est valide, et lorsqu’il est vieux { , MI } avec la troisième patte d’un bâton. 

{ ( Tout s’éclaire plein feux [ , scène et salle adj. en d.II.1* ] et s’éteint [ immédiatement 

››› après le cris d’Œdipe ] d.II.1* ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-épr.1 ; abs. en MI } 

ŒDIPE { ( dans un cri ) d.II.1-d.4 ; , dans un cri. épr.1 ; abs. en MI } 

C’est trop bête ! 

LE SPHINX 

{ Et d.II.1 ; Tu d.II.223 ; abs. en d.3-MI } Tu t’écrierais : C’est trop bête ! Vous le dites tous. 

Alors puisque cette phrase confirme ton échec, j’appellerais Anubis, mon aide. { ( Elle appelle : ) 

d.II.1 ; ( Elle appelle ) : d.II.2 ; ( Elle appelle ) d.3-épr.1 ; abs. en MI } Anubis ! 

( Anubis parait, les bras croisés, la tête de profil, debout { [ , d.II.1 ; abs. en d.II.2-

épr.1 ] derrière son socle d.II.1-épr.1 ; à droite du socle MI } ).24 

ŒDIPE { ( avec une peur d’enfant ) d.II.1-d.4 ; , avec une peur d’enfant. épr.1 ; abs. en MI } 

Oh ! { madame... d.II.1 ; Madame... d.II.2-MI } Oh ! { madame ! d.II.1 ; Madame ! d.II.2-MI } 

Oh ! non ! non ! non ! { Non Madame... d.II.1-d.4 ; Non, Madame... épr.1 ; non, Madame ! MI } 

  

États du texte : m.II - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

Et je te ferais mettre à genoux. Allons... Allons... là... là... { ( il s’agenouille comme un cheval 

rétif [ , d.3-épr.1 ] aidé d’une cravache ) [ là. m.I-d.I.1 ; Là... d.II.2-épr.1 ] m.I-épr.1 ; abs. en MI } 

Sois sage. Et tu courberais la tête et l’Anubis s’élancerait. Il ouvrirait ses mâchoires de loup { ... 

d.II.1-épr.1 ; ! MI } 

( Œdipe pousse un cri ). 

                                                 
22 { Ma mère ! adj. en d.3* ; d.4 ; Maman ! d.4b* ; abs. en épr.1 ; repr. en MI }. 
23 Faute de frappe du transcripteur de d.II.2 ? 
24 { derrière son socle suppr. en d.4b* }. 
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{ LE SPHINX ( prenant une voix [ de d.II.2-d.4 ] surprise ) m.II-d.4 ; , prenant une voix de surprise. 

épr.1 ; abs. en MI } J’ai dit { : d.I.1-MI } courberais... s’élancerait... ouvrirait... { Ne me suis-je 

pas toujours suppr. en m.II } N’ai-je pas toujours eu soin de m’exprimer sur ce mode ? Pourquoi 

{ cette ››› ce m.II ; d.II.1-MI } cri ? Pourquoi cette face d’épouvante ? C’était une démonstration, 

Œdipe, une simple démonstration. Tu es libre { ! m.I-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

Libre ! ( Il remue un bras, une jambe... { il bouge... [ il chancelle, adj. en m.II ] m.II-épr.1 ; il 

se lève, il titube, MI } il porte la main à sa tête ). 

ANUBIS 

Pardon Sphinx. Cet homme ne peut sortir d’ici sans subir { les épreuves ››› l’épreuve m.II ; 

d.II.1-MI } . 

LE SPHINX 

Mais... 

ANUBIS 

Interroge-le... 

{ LE SPHINX ››› ŒDIPE m.II ; d.II.1-MI } 

Mais... 

ANUBIS 

Silence ! Interroge cet homme. 

( Un silence. Œdipe { s’immobilise m.II-épr.1 ; tourne le dos, immobile MI } . ) 

LE SPHINX 

Je l’interrogerai... je l’interrogerai... C’est bon. { ( Lentement. ) adj. en d.3* ; d.4-épr.1 ; ( Avec 

un dernier regard de surprise vers Anubis ). MI } Quel est l’animal qui marche sur quatre 

pattes le matin, sur deux pattes à midi, sur trois pattes le soir ? 

ŒDIPE 

L’homme parbleu ! qui se traîne à quatre pattes lorsqu’il est petit, qui marche sur deux 

pattes lorsqu’il est grand { , d.II.1-d.3 ; abs. en d.4-MI } et qui, lorsqu’il est vieux { , d.II.1-MI } 

s’aide avec la troisième patte d’un bâton. 

 ( Le Sphinx roule { comme foudroyé m.II-épr.1 ; abs. en MI } sur le socle. ) 

ŒDIPE { ( prenant sa course vers la droite ) adj. en m.II ; d.II.1-d.4 ; , prenant sa course vers la 

droite. épr.1-MI } 

{ Victorieux ! ››› Vainqueur ! m.II ; d.II.1-MI } 

{ ( Il se sauve par la droite ) ››› ( Il disparaît ). m.II  ; d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

{ ( Le rideau baisse et se relève de suite ) m.II-d.3 ; ( Obscurité complète ( Salle et Scène ) 

On rallume ). d.3* ; d.4-épr.1 ; abs. en MI }25 

                                                 
25 { ( Ici cesse de l’amplificateur pour le rôle du Sphinx ) adj. en d.3ej* ; abs. en d.4-MI }. Fin du manuscrit m.II. 
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États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

{ Lorsque [ le rideau se relève d.II.1-d.3 ; la lumière revient d.3* ; d.4-épr.1 ] , le fond est 

changé. Le même ciel, mais avec, au lieu d’étoiles [ , les signes du zodiaque d.II.1 ; un 

arc-en-ciel d.II.1* ; d.3-épr.1 ] . ; abs. en MI } 

{ Le Sphinx est étendu à la renverse sur la dalle. Sa tête pend. [ Ses ailes pendent. adj. en 

d.II.1* ] Une de ses mains pend. Anubis agenouillé derrière repose sa tête au bord sur 

l’autre main. Tout à coup, le Sphinx bouge, se dresse, saute à terre [ , disparaît derrière 

les ruines, reparaît sans ailes adj. en d.II.1* ] . Anubis se lève. d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

{ ( Il s’élance et sort par la droite. Le Sphinx glisse dans la colonne, disparaît derrière 

le mur, reparaît sans ailes ). MI } 

LE SPHINX 

Œdipe ! Où est-il ? { Où est-il ? adj. en d.4* } 

ANUBIS 

Parti, envolé. Il court à perdre haleine proclamer sa victoire. 

LE SPHINX 

Sans un regard vers moi, sans un geste ému, sans un signe de reconnaissance. 

ANUBIS 

{ Vous attendiez d.II.1-d.4 ; Vous attendiez-vous à d.4* ; épr.1-MI } une autre attitude ? 

LE SPHINX 

L’imbécile ! Il n’a donc rien compris. 

ANUBIS 

Rien compris. 

LE SPHINX 

{ Vite, vite d.II.1 ; Kss ! Kss ! d.II.1* ; d.II.2-MI } Anubis { ... d.II.2-MI } { ( avec le geste de 

lancer une pierre ). d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } Tiens, tiens, regarde, cours vite, mords-le { , d.3 ; 

abs. en d.4 ; repr. en épr.1-MI } Anubis, mords-le ! 

ANUBIS { ( riant ) d.II.1-d.4 ; , riant. épr.1 ; abs. en MI } 

Tout recommence. Vous { voilà d.II.1 ; revoilà d.II.1* ; d.II.2-MI } femme et me { voilà d.II.1 

; revoilà d.II.1* ; d.II.2-MI } chien { de garde d.II.1 ; de luxe ››› suppr. en d.II.1* } . 

LE SPHINX 

Pardon. Je perds la tête, je suis folle. { Regarde ma bouche, mes mains qui tremblent d.II.1-d.3 ; 

Tâte mes mains qui tremblent d.3* ; d.4 ; Mes mains tremblent d.4* ; épr.1-MI } . J’ai la fièvre, je 

voudrais le rejoindre d’un bond, lui cracher au visage, le griffer, le défigurer, le piétiner, { le 

tuer d.II.1 ; le châtrer, l’écorcher vif d.II.1* ; d.II.2-MI } ! 
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ANUBIS 

Je vous retrouve. 

LE SPHINX 

Aide-moi { - d.II.1 ! d.II.2-MI } Venge-moi { - d.II.1 ! d.II.2-MI } Ne reste pas immobile. 

ANUBIS 

Vous détestez vraiment cet homme ? 

LE SPHINX 

Je le déteste. 

ANUBIS 

S’il lui arrivait le pire, le pire vous paraîtrait encore trop doux ? 

LE SPHINX 

Trop doux. 

ANUBIS { ( Il empoigne un pan de la robe du Sphinx. ) d.II.1-épr.1 ; ( Il montre la robe de 

Sphinx. ) MI } 

Regardez les { innombrables d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } plis de cette étoffe. 

{ LE SPHINX 

[ Où veux-tu en venir ? d.II.1-d.4 ; Eh bien ? d.4* ; épr.1 ] 

ANUBIS d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

{ Je les presse d.II.1-d.4 ; Pressez-les d.4* ; épr.1-MI }26 les uns contre les autres { , je forme 

une masse d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { [ , d.4 ] et maintenant si je traverse d.II.1-d.4 ; , et maintenant 

si vous traversez d.4* ; épr.1 ; . Et maintenant, si vous traversez MI } cette masse d’une épingle, 

si { j’enlève d.II.1-d.4 ; vous enlevez d.4* ; épr.1-MI } l’épingle, si { je lisse d.II.1-d.4 ; vous lissez 

d.4* ; épr.1-MI } l’étoffe { , si je [ la presse et d.II.1 ; suppr. en d.II.1* ] l’égalise d.II.1-d.3 ; suppr. 

en d.3* } jusqu’à faire disparaître toute trace des anciens plis, pensez-vous qu’un nigaud de 

campagne puisse croire que les innombrables trous qui se répètent de distance en distance 

résultent d’un seul coup d’épingle ? 

LE SPHINX 

Certes non. 

ANUBIS 

Le temps des hommes est { une pliure d.II.1 ; de l’éternité pliée d.II.1* ; d.II.2-MI } . Pour nous 

{ elle d.II.1 ; il d.II.1* ; d.II.2-MI } n’existe pas. De sa naissance à sa mort la vie d’Œdipe s’étale 

{ là d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } , sous mes yeux, { là, adj. en d.4* ; épr.1 ; abs. en MI } plate, avec 

sa suite d’épisodes. 

LE SPHINX 

Parle, parle { , d.II.2-MI } Anubis, je brûle { , d.II.1-épr.1 ; . MI } Que vois-tu ? 

                                                 
26 { Pressez-les d.3ej* }. 
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ANUBIS 

Jadis Jocaste et Laïus eurent un enfant. L’oracle ayant annoncé que cet enfant serait un 

fléau... 

LE SPHINX { ( en extase. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

Un fléau ! 

ANUBIS 

Un monstre, une bête immonde... 

LE SPHINX 

Plus vite ! { Plus d.II.1 ; plus d.II.1-MI } vite ! 

ANUBIS 

Jocaste le ligota et l’envoya perdre sur la montagne. Un berger de Polybe le { trouva d.II.1-

d.4 ; trouve épr.1-MI } , { l’emporta ; l’emporte épr.1-MI } et, comme Polybe et Mérope se 

lamentaient d’une couche stérile { , d.II.1-d.II.2 ; ,... d.3 ; ... d.4-MI } 

LE SPHINX 

Je tremble de joie. 

ANUBIS 

Ils { l’adoptèrent d.II.1-épr.1 ; l’adoptent MI } . Œdipe, fils de Laïus a tué Laïus au carrefour 

des trois routes. 

LE SPHINX 

Le vieillard ! 

ANUBIS 

Fils de Jocaste, il épousera Jocaste. 

LE SPHINX 

Et moi qui lui disais : Elle pourrait être votre mère { , d.II.1-épr.1 ; . MI } Et il répondait : 

{ l'essentiel d.II.1-épr.1 ; L’essentiel MI } est qu’elle ne le soit pas. Anubis ! Anubis ! C’est trop 

beau, trop beau. 

ANUBIS 

Il aura deux fils qui s’entr’égorgeront, deux filles dont une se pendra. Jocaste se pendra... 

LE SPHINX 

Halte ! Que pourrais-je espérer de plus ? Songe, Anubis : les noces d’Œdipe et de Jocaste ! 

Les noces du fils et de la mère... { et d.II.1-épr.1 ; Et MI } le saura-t-il vite ? 

ANUBIS 

Assez vite { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } 
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LE SPHINX 

Quelle minute ! D’avance, avec délices je la savoure. Hélas ! { je d.II.1 ; Je d.II.2-MI } voudrais 

être là. 

ANUBIS 

Vous serez là. 

LE SPHINX 

Est-ce possible ? 

ANUBIS 

Le moment est venu où j’estime nécessaire de vous rappeler qui vous êtes et quelle distance 

risible vous sépare de cette { jeune personne d.II.1-d.3 ; petite forme d.3* ; d.4-MI } qui m’écoute. 

{ Vous qui avez assumé le rôle du Sphinx ! adj. en d.3* } Vous { la déesse des déesses d.II.1-épr.1 ; 

la Déesse des Déesses MI } ! Vous la grande entre les grandes ! Vous l’implacable ! Vous la 

Vengeance ! Vous Némésis { . d.II.1-d.3 ; ! d.4-MI } 

 ( Anubis se prosterne. ) 

LE SPHINX 

Némésis... ( Elle tourne le dos à la salle et reste un long moment raide, { immobile, d.II.1-

épr.1 ; abs en MI } les bras en croix. Soudain elle sort de cette hypnose et s’élance vers le fond. ) 

Encore une fois, s’il est visible, je veux repaître ma haine, je veux le voir courir d’un piège dans 

un autre { , d.3-MI } comme un rat écervelé. 

ANUBIS 

Est-ce le cri de la déesse qui se réveille ou de la femme jalouse ? 

LE SPHINX { ( elle se retourne ) d.II.1-d.4 ; , elle se retourne. épr.1 ; abs. en MI }27 

De la déesse, Anubis, de la déesse. { Les d.II.1 ; Nos d.II.1* ; d.II.2-MI } dieux m’ont distribué 

le rôle de Sphinx, je saurai en être digne. { J’étais investie d’un pouvoir surnaturel et cet homme 

m’a prise pour un épouvantail. Il doit expier son sacrilège. d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } 

{ ( Elle monte sur le tertre ) d.II.1-épr.1 ; abs en MI } 

ANUBIS 

Enfin ! 

( Le Sphinx domine la plaine, il28 se penche, il29 inspecte. Tout à coup il se retourne. 

Les moindres traces de la grandeur furieuse qui viennent de le transfigurer ont 

disparu ).30 

LE SPHINX 

Chien ! Tu m’avais menti. 

                                                 
27 { ( elle se retourne ) suppr. en d.4b* }. 
28 { il suppr. en d.3ej* }. 
29 { il suppr. en d.3ej* }. 
30 { Les moindres traces de la grandeur furieuse qui viennent de le transfigurer ont disparu. suppr. en d.3ej* }. 
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ANUBIS 

Moi ? 

LE SPHINX 

Oui { , épr.1-MI } toi ! menteur ! menteur !31 Regarde la route. Œdipe a rebroussé chemin, il 

court, il vole, il m’aime, il a compris ! 

ANUBIS 

Vous savez fort bien { , Madame, adj. en d.II.1* } ce que vaut sa réussite et pourquoi le Sphinx 

n’est pas mort. 

LE SPHINX 

{ Il a compris Anubis. Il m’aime, il accourt... d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Vois-le { qui trébuche, 

qui dévale, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } qui saute { les roches d.II.1-d.4 ; de roche en roche d.4* ; 

épr.1-MI } comme mon cœur saute dans ma poitrine { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } 

ANUBIS 

Convaincu de son triomphe et de votre mort, ce jeune étourneau vient de s’apercevoir que, 

dans sa hâte, il a oublié { l’essentiel d.II.1 ; le principal d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

LE SPHINX 

Misérable ! Tu prétends qu’il vient me chercher morte { [ill.] d.II.1 ; ! d.II.2-épr.1 ; . MI } 

ANUBIS 

Pas vous, ma petite furie, le Sphinx. { Dame ! d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } { il d.II.1 ; Il d.II.2-

MI } croit avoir tué le Sphinx { , d.II.1-épr.1 ; ; MI } il faut qu’il le prouve. Thèbes ne se 

contenterait pas d’une histoire de chasse. 

LE SPHINX 

Tu mens ! { Tu mens ! d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je lui dirai tout { , d.II.1 ; ! d.II.1* ; d.II.2-MI } 

{ Anubis, tout ! tout ! tout ! d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } Je le préviendrai { . d.II.1 ; ! d.II.2-MI } Je 

le sauverai. Je le détournerai de Jocaste, de cette ville maudite { , je d.II.1-épr.1 ; abs. en MI }32 ... 

ANUBIS 

Prenez garde { ... d.II.1-épr.1 ; . MI }33 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 ( suppr. en d.4* ) 

 

LE SPHINX 

Et à quoi, s’il te plaît ? 

 

                                                 
31 { menteur ! menteur ! suppr. en d.3ej* }. 
32 { , je suppr. en d.4a*b* }. 
33 { ANUBIS : Prenez garde... suppr. en d.4a*b* }. 
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ANUBIS 

Souvenez-vous que vous êtes déesse. 

LE SPHINX 

Je suis femme. 

ANUBIS 

C’est donc à la femme que je conseillerai le silence, car l’orgueil lui soufflera que vous le retenez, 

que vous mentez, que vous inventez une fable, que vous voulez le perdre { , lui, adj. en d.II.1* } pour 

ne pas le perdre { vous d.II.1 ; vous d.II.1* ; d.II.2-d.4 } ... 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

Je { parlerai d.II.1-épr.1 ; parlerai MI } . 

ANUBIS 

Il entre. Laissez-le parler avant. 

( Œdipe, essoufflé, entre par le premier plan { droit d.II.1-épr.1 ; à droite MI } . { Il 

court aux ruines, voit le socle vide, lève la tête et aperçoit d.II.1-épr.1 ; Il voit MI } le 

Sphinx et Anubis debout, côte à côte { , sur une éminence, en face de lui d.II.1-épr.1 ; 

abs. en MI } . ) 

ŒDIPE { ( railleur, ôtant son bonnet ) d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* ; ( saluant ) MI } 

Je suis heureux, Madame, de voir la bonne santé dont les immortels jouissent après leur 

mort. { ( Il s’incline ) d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } 

LE SPHINX { ( d’une voix faible ) d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } 

Que revenez-vous faire en ces lieux ? 

ŒDIPE 

Chercher mon dû. ( Mouvement de colère d’Anubis du côté d’Œdipe qui recule. { Le Sphinx 

l’arrête et, de cette minute fera preuve de la plus douce, de la plus haute noblesse. d.II.1-d.3 ; suppr. 

en d.3* } ) 

LE SPHINX 

Anubis ! 

( D’un geste elle lui ordonne de la laisser seule. Il s’écarte derrière les ruines. A 

Œdipe ) 

Vous l’aurez. 

{ ( Elle descend du tertre. ) d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

{ ŒDIPE 

Je... 
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LE SPHINX d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } 

Restez où vous êtes. Le vaincu { est une femme. Il adj. en d.II.1* } demande au vainqueur une 

dernière grâce. 

ŒDIPE 

Excusez-moi d’être sur mes gardes. Vous m’avez appris à me méfier de vos { moindres gestes 

d.II.1 ; ruses féminines d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

LE SPHINX 

J’étais le Sphinx ! Non, Œdipe... Vous ramènerez ma dépouille à Thèbes et l’avenir vous 

récompensera { ... adj. en d.3* } selon vos mérites { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } Non... Je vous demande 

simplement de me laisser disparaître derrière ce mur { juste d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* } afin 

d’ôter ce corps dans lequel je me trouve { , l’avouerais-je, adj. en d.II.1* } depuis quelques 

minutes { ... d.II.1-épr.1 ; ,... MI } un peu à l’étroit. 

ŒDIPE 

Soit ! Mais dépêchez-vous. La dernière fanfare... ( On entend les trompettes. ) Tenez, j’en 

parle, elle sonne. Il ne faudrait pas que je tarde. 

LE SPHINX { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Thèbes ne laissera pas à la porte un héros { ! d.II.1-épr.1 ; . MI } 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 ( suppr. en d.II.2* ) 

 

ŒDIPE 

C’est égal. Faites vite ... 

LE SPHINX ( caché ) 

Est-ce ainsi que les hommes ont coutume de traiter les femmes, à Corinthe ? 

ŒDIPE 

A Corinthe, les femmes sont des femmes ; elles ne courent pas, la nuit, les routes et ne se déguisent 

pas pour { manger d.II.1 ; [ill.] ››› tuer ››› assassiner d.II.1* ; d.II.2 } les voyageurs. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LA VOIX D’ANUBIS { ( derrière les ruines ) d.II.1-d.4 ; , derrière les ruines. épr.1-MI } 

Hâtez-vous. Hâtez-vous... Madame. On dirait que vous inventez des prétextes et que vous 

traînez exprès. 

LE SPHINX { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 
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{ Les gens d’ici chérissent les choses qu’ils éprouvent même la douleur, même le dégoût. d.II.1 ; 

suppr. en d.II.1* } Suis-je la première, { Anubis d.II.1-d.3 ; dieu des mort d.3*-épr.1 ; Dieu des 

morts MI } , { qu’au moment de partir d.II.1-d.3 ; que d.3* ; d.4-MI } tu doives tirer par sa robe ? 

ŒDIPE 

Vous gagnez du temps { ... d.II.1-épr.1 ; , MI } Sphinx. 

LE SPHINX { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

{ N’y trouvez qu’un signe de d.II.1-d.4 ; N’en accusez que d.4*-MI } votre chance, Œdipe. Ma 

hâte vous eût joué un mauvais tour. Car une grave difficulté se présente. Si vous rapportez à 

Thèbes le cadavre d’une jeune fille, en place du monstre auquel les hommes s’attendent, la foule 

{ se moquera, se révoltera, d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } vous lapidera { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

C’est juste ! Les femmes sont étonnantes { ! d.II.1-épr.1 ; ; MI } Elles [sic]34 pensent à tout. 

LE SPHINX { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Ils m’appellent : { la d.II.1 ; La d.II.2-MI } vierge à griffes... { la d.II.1 ; La d.II.2-MI } chienne 

qui chante... Ils veulent reconnaître mes crocs. Ne vous inquiétez pas. { ( Fort. ) d.II.1-épr.1 ; abs. 

en MI } Anubis ! Mon chien fidèle ! Écoute, puisque nos figures ne sont que des ombres, il me 

faut ta tête de { chien d.II.1-d.3 ; chacal d.3* ; d.4-MI } . 

ŒDIPE 

{ Admirable ! d.II.1 ; Excellent ! d.II.1* ; d.II.2-MI } 

ANUBIS { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Faites ce qu’il vous plaira pourvu que cette honteuse comédie { cesse d.II.1 ; finisse d.II.1* ; 

d.II.2-MI } { , d.II.2-MI } et que { nous puissions revenir à nous d.II.1 ; vous puissiez revenir à vous 

d.II.1* ; d.II.2-MI } . 

LE SPHINX { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Je ne serai pas longue. 

ŒDIPE { ( qui se retourne ) adj. en d.II.1* ; d.II.2-d.4 ; , qui se retourne. épr.1 ; abs. en MI } 

Je compte jusqu’à cinquante comme tout à l’heure. { C’est ma revanche. adj. en d.II.1* } 

ANUBIS { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Madame, Madame, qu’attendez-vous encore ? 

{ LE SPHINX ( caché ) 

Anubis... 

ANUBIS 

Quoi ? d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } 

                                                 
34 Une coquille de l'édition originale ? Dans l'édition de la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard) : « Les femmes sont 

étonnantes ; elles pensent à tout. » (Théâtre complet, p. 513.) ; dans celle des Cahiers Rouges (Grasset) : « Les femmes 

sont étonnantes ! Elles pensent à tout. » (Œuvres, p. 138.) 
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États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 ( suppr. en d.3* ) 

 

LE SPHINX 

Cette robe blanche, cette tête { cruelle d.II.1 ; féroce ››› de fauve ››› d’animal d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; 

de fauve d.3* } , je suis un monstre { , Anubis adj. en d.II.1* } . J’ai peur qu’il ne rie de moi. 

ANUBIS 

{ Je reconnais les hommes d.II.1 ; Les hommes sont d.II.1* ; d.II.2-d.3 } assez vils pour rire lorsque 

la grandeur { d’un sacrifice et d’un drame d.II.1 ; suppr. et repr. en d.II.1* } se présente à eux { d’une 

manière inattendue d.II.1 ; sous une forme inattendue d.II.1* ; d.II.2-d.3 } . Mais il ne rira pas. 

 

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI 

 

LE SPHINX 

{ Et... d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { Me voilà laide Anubis.35 Je suis un monstre !... Pauvre 

gamin... adj. en d.3* } si je l’effraye... 

ANUBIS 

{ Vous ne l’effrayerez pas, et il ne rira pas, parce qu'il ne vous verra pas d.II.1-d.3 ; Il ne vous 

verra même pas d.3* ; d.4-épr.1 ; Il ne vous verra même pas MI } { , soyez tranquille adj. en d.3* } . 

LE SPHINX 

{ Il est d.II.1-d.3 ; Est-il d.3* ; d.4-MI } donc aveugle ? 

ANUBIS 

Beaucoup d’hommes naissent aveugles et ils ne s’en aperçoivent que le jour où une bonne 

vérité leur crève les yeux. 

ŒDIPE 

Cinquante ! 

ANUBIS { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Allez... Allez... 

LE SPHINX { ( caché ) d.II.1-d.4 ; , caché. épr.1-MI } 

Adieu Sphinx ! 

 ( { Œdipe recule. d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } On voit sortir de derrière le mur { , MI } 

en chancelant { , MI } la jeune fille à tête de { chien d.II.1-d.3 ; chacal d.3* ; d.4-MI } . 

Elle bat l’air de ses bras et tombe. ) 

 

                                                 
35 { Anubis je suis laide ››› Me voilà laide Anubis d.3ej* } . 
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ŒDIPE 

Il était temps ! ( Il s’élance, ne regarde même pas, ramasse le corps et se campe au premier 

plan à gauche. Il porte le corps en face de lui, à bras tendus ). Pas ainsi ! Je ressemblerais à ce 

tragédien de Corinthe que j’ai vu jouer un roi et porter le corps de son fils. La pose était 

pompeuse et n’émouvait personne { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } 

 ( Il essaye de tenir le corps sous son bras gauche { , d.II.1 ; d.II.2-MI } derrière les 

ruines, sur le monticule, apparaissent deux formes géantes couvertes de voiles { gris 

d.II.1-épr.1 ; irisés MI } { - d.II.1 : d.II.2-MI } les dieux ). 

ŒDIPE 

Non ! Je serais ridicule. On dirait un chasseur qui rentre bredouille après avoir tué son chien. 

ANUBIS ( La forme de droite ). 

Pour que les derniers miasmes humains abandonnent votre corps de déesse, sans doute 

serait-il bon que cet Œdipe vous désinfecte en se décernant au moins un titre de demi-dieu { ... 

d.II.1-épr.1 ; . MI } 

NÉMÉSIS ( { La MI } forme de gauche ). 

Il est si jeune... 

ŒDIPE 

Hercule ! Hercule jeta le lion sur son épaule { ... d.II.1 ; !... d.II.1* ; d.II.2-MI } ( Il charge le 

corps sur son épaule. ) Oui, { sur l’épaule ! Sur l’épaule ! Comme un chasseur ! d.II.1 ; sur mon 

épaule ! Sur mon épaule ! Comme un demi-dieu ! d.II.1* ; d.II.2-MI }  

ANUBIS { ( voilé ) d.II.1-d.4 ; , voilé. épr.1-MI } 

{ Il est formidable d.II.1 ; Formidable ››› Il est For-mi-dable d.II.1* ; d.II.2-épr.1 ; Il est for-mi-

dable MI } . 

ŒDIPE { ( d.II.1-d.4 ; , épr.1-MI } { les yeux au ciel, il d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } se met en 

marche vers la droite, faisant deux pas après chacune de ses actions de { grâce d.II.1-d.II.2 ; 

grâces d.3-MI } { extasiées d.II.1 ; suppr. en d.II.1* } { ) d.II.1-d.4 ; . épr.1-MI } 

J’ai tué la bête immonde { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } 

NÉMÉSIS { ( voilée ) d.II.1-d.4 ; , voilée. épr.1-MI } 

Anubis... Je me sens { mal, d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { très adj. en d.II.1* ; abs. en d.II.2-MI } 

très mal à l’aise. 

ANUBIS 

Il faut partir { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

J’ai sauvé la ville { . d.II.1 ; ... d.II.2-épr.1 ; ! MI } 

{ ANUBIS 

Allons, venez, venez, Madame. 
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ŒDIPE 

adj. en d.II.1* }36 J’épouserai la reine Jocaste ! 

NÉMÉSIS { ( voilée ) d.II.1-d.4 ; , voilée. épr.1-MI } 

Les pauvres, pauvres, pauvres hommes... Je n’en peux plus, Anubis... { J’étouffe, vite, vite, 

quittons la terre d.II.1 ; J’étouffe. Vite, vite, quittons la terre d.II.1* ; d.II.2 ; J’étouffe. Quittons la 

terre d.II.2* ; d.3-MI } { ... d.II.1-épr.1 ; . MI } 

ŒDIPE 

Je serai roi ! 

{ ( Il sort [ pompeusement adj. en d.II.2* ] ). d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } 

{ ( d.II.2-MI } Une rumeur enveloppe les deux grandes formes { grises d.II.1 ; suppr. 

en d.II.1* } . Les voiles { irisés adj. en d.II.1* ; d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } volent autour 

d’elles. { Une phosphorescence les éclaire. d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2* } { La lune se 

cache. d.II.1 ; Le jour se lève. d.II.1* ; d.II.2-MI } { On entend des coqs adj. en d.II.1* } 

{ ) d.II.2-MI } . 

 

RIDEAU

                                                 
36 { ANUBIS : Allons, venez, venez, Madame. / ŒDIPE : suppr. en d.4b* }. 
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Compendium de lecture 

 

Note sur l’édition 

- Pour les abréviations des documents, nous renvoyons à la description du tableau 

« COMPOSITION DES TEXTES ». 

- Dans les dactylogrammes, nous établissons une distinction entre le texte dactylographié 

du texte et les corrections manuscrites, en ajoutant un astérisque à l’abréviation de ce dernier. 

Exemple : d.3 / d.3*. 

- Les mots et les phrases conservés jusqu'à l'édition originale sont indiqués en gras. 

- Les rubriques « États du texte » présentent les étapes successives du texte chaque fois 

qu'une modification considérable intervient dans la composition textuelle. 

- Les variantes sont notées entre accolades : {  }. 

- Si d’autres variantes sont nécessaires au sein des accolades, elles sont notées entre 

crochets : [… ]. 

- Les variantes des différentes étapes sont séparées par un point-virgule. 

- Les variantes dans le même manuscrit — modifications dans un manuscrit autographe, 

corrections manuscrites successives dans un dactylogramme — sont indiquées par une 

flèche : ›››. 

- Les indications scéniques sont notées entre parenthèses, soulignées (et non en italiques), 

pour les différencier de nos annotations en italiques dans les variantes. 
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Composition des textes 

1. Manuscrits autographes 

TEXTES SIGLES CONSERVATIONS ÉTAT DES MANUSCRITS 

 

TITRE 

m.titre.mlm MLM37 

[67512] 

1 f. isolé avec un dessin du 

décor de l’acte II. 

m.titre.bhvp.1-3 BHVP38 3 ff. isolés. 

DÉDICACE m.déd MLM 

[67512] 

« Dédicace », 2 ff. isolés. 

ÉPIGRAPHES m.épig MLM 

[67512] 

« (en épigraphe) », 1 f. isolé. 

PERSONNAGES m.pers MLM 

[67512] 

« Personnages », 1 f. isolé. 

LA VOIX 

AVANT L’ACTE I 
m.voix.I MLM 

[67512] 

« Prologue », 4 ff. isolés. 

ACTE I m.I MLM 

[67515] 

Sans titre. 77 ff. non reliés. 

Décor et dialogue de l’acte 

premier. Un feuillet du dialogue 

manquant. 

LA VOIX 

AVANT L’ACTE II 
m.voix.II BHVP « La bouche d’ombre », 1 f., 

inséré dans d.II.2. 

ACTE II m.II MLM 

[67515] 

Sans titre. 13 ff. non reliés. 

Dialogues de l’acte II, très 

lacunaire. 

ACTE III m.III MLM 

[67515] 

« Acte III / La nuit de noces ». 

42 ff., un cahier relié. Décor et 

dialogue de l’acte III. 

ACTE IV m.IV MLM 

[67515] 

« Epilogue (17 ans après) ». 22 

ff., un cahier relié. Décor et 

dialogue de l’acte IV. Note sur 

la couverture : « Œdipe et le 

Sphynx/ Epilogue / 18 août 

1932 ». 

LA MORT DU 

SPHINX 
m.mds BHVP Note de mise en scène de La 

Mort du Sphinx, 3 ff. non reliés. 

PROLOGUE 

TABLEAUX 

VIVANTS 

m.ptv MLM 

[71626] 

« Tableau vivant », 4 ff. non 

reliés. 

                                                 
37 Musée des Lettres et Manuscrits fermé en 2015. 
38 Bibliothèque historique de la ville de Paris (Fonds Jean Cocteau) 
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QUELQUES 

MOTS DANS LE 

PROGRAMME 

m.qm MLM 

[67512] 

« Quelques mots dans le 

programme », 2 ff. non reliés. 

 

2. Dactylogrammes 

TEXTES SIGLES CONSERVATIONS ÉTAT DES MANUSCRITS 

 

ACTE I 

 

d.I.1 

 

MLM 

[67512] 

66 ff. reliés. Le titre de l’acte 

« ACTE Ier. LE FANTÔME » est 

ajouté à la main. Décor et dialogue 

de l’acte premier. L’envoi à Charles 

de Noailles et plusieurs projets de 

titre sur la couverture. 

 

 

 

ACTE II 

 

 

d.II.1 

 

 

BUK39 

[120Y/279/1] 

80 ff. reliés en cuir par Georges 

Leroux. Le titre « La belle et la bête 

/ 2 tableaux vivants / Prologue pour 

Œdipe Roi » est biffé et remplacé 

par « L'Antiquité / 2 tableaux 

vivants ». Personnages, décor et 

dialogue de l'acte II. 

 

 

ACTE II 

précédé de :  

PROLOGUE 

TABLEAUX 

VIVANTS 

 

 

 

d.II.2 

 

 

 

BHVP 

[dactyl_1] 

74 ff. reliés. « Prologue — Tableaux 

vivants », décor et dialogue de l'acte 

II. Le titre de l'acte, « Acte II / La 

rencontre d'Œdipe et de Jocaste » est 

ajouté à la main en marge du 

premier feuillet du dialogue. Un 

feuillet manquant (la troisième page 

de « Prologue-Tableaux vivants »). 

Le manuscrit autographe « La 

bouche d'ombre » (m.voix.II) est 

inséré dans cette brochure. 

ACTES I-II-III-

IV 

précédé de : 

QUELQUES 

MOTS DANS 

LE 

PROGRAMME 

 

 

d.3 

d.3 : BHVP 

[dactyl_2] 

218 ff. reliés, contenant tous les 

éléments de l’édition de 1934 ainsi 

que Quelques mots dans le 

programme » en tête de l’ensemble. 

Sur la couverture de d.3ej, Cocteau 

a inscrit : « L’exemplaire de Jouvet. 

Remis le 5 février 1933. » Le texte 

dactylographié de ces deux 

brochures est en tous points 

identiques, indiquant qu’il s’agit de 

d.3ej : BnF40 

[LJMS-18] 

                                                 
39 Bibliothèque de l’Université Keio, Tokyo. 
40 Bibliothèque nationale de France (fonds Louis Jouvet, département des arts du spectacle). 
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copies réalisées à la même occasion. 

Cependant, les corrections 

manuscrites ne sont pas toujours les 

mêmes, et certaines annotations de 

d.3ej semblent postérieures à celles 

de d.3. Nous nous référons 

principalement à d.3 et signalons, en 

cas de besoin, les modifications 

apportées à d.3ej. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACTES I-II-III-

IV 

précédé de : 

QUELQUES 

MOTS DANS 

LE 

PROGRAMME 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

d.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BHVP 

[dactyl_5] 

180 ff. reliés, contenant tous les 

éléments de l'édition de 1934  ainsi 

que 

« Quelques mots dans le programme 

» en tête de l'ensemble. Sur la 

couverture, Cocteau a inscrit : « 

Manuscrit exact en ce qui concerne 

les décors et certains jeux de scène 

du Sphinx. S'en servir pour 

compléter le texte définitif. Ajouter 

les nouveaux textes du guide. » ( « 

les nouveaux textes du guide » 

désignent ceux de « La Voix » des 

actes III et IV ). Une lettre d’envoi 

d’Henri Compère de la Maison du 

Manuscrit, datée du 7 mars 1934, est 

jointe. Ancienne collection de Pierre 

Bergé. 

Il existe également quatre brochures 

du même état de texte, utilisées par 

les acteurs lors des répétitions, 

auxquelles nous nous référons selon 

les cas : 

- d.4a : BnF [LJ MS-18] : Brochure 

d'André Moreau. 

- d.4b : BnF [LJ MS-19] : Brochure 

de Julien Barrot. 

- d.4c : BHVP [dactyl_3] : Détenteur 

inconnu. 

- d.4d : BHVP [dactyl_4] : Brochure 

par fascicules de Pierre Renoir. 

L'acte II manquant. 

 

DER TOD DER 

SPHINX 

 

d.dtds 

 

BHVP 

« Der Tod der Sphinx », 108 ff. 

reliés. Version allemande de La 

Mort du Sphinx, traduite par Hans 

Feist entre 1930 et 1932. 
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3. Épreuves 

TEXTES SIGLES CONSERVATIONS ÉTAT DES MANUSCRITS 

ACTES I-II-III-

IV 

précédé de : 

QUELQUES 

MOTS DANS 

LE 

PROGRAMME 

 

 

épr. 1. 

 

BnF 

[LJMS-19] 

« Placards » 

 

Épreuves en placards en 28 

planches, sans correction de 

l’auteur. 

 

4. Édition originale 

TEXTES SIGLES CONSERVATIONS ÉTAT DES MANUSCRITS 

ACTES I-II-III-

IV 
 

MI. 

 218 pages. Achevé d’imprimer le 

30 mai 1934. Éditions Bernard 

Grasset. 8e édition. 

5. Programme de la création 

TEXTES SIGLES CONSERVATIONS ÉTAT DES MANUSCRITS 

QUELQUES 

MOTS DANS 

LE 

PROGRAMME 

 

QM 

 Le texte « Quelques mots dans le 

programme » figurant à la 16ème 

page du programme de la 

première. 
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Tableau généalogique des textes 

 
 

ACTE IV

m.IV

d.3

d.4

épr.1

MI

m.III

ACTE I ACTE II ACTE III

m.II

d.II.1

d.II.2

m.I

d.I.1

Première période

Seconde période


