

ACTE II
LA RENCONTRE D'ŒDIPE ET DU SPHINX

Édition critique par Hiroyuki Kasai

[pour faciliter la lecture, un compendium est disponible en fin de document]

[LA VOIX]

État du texte : m.voix.II (premier état)

Le speaker (en habit noir, le visage recouvert d'un masque { en plâtre *adj.* } d'Antinoüs ou d'Hermès).

Spectateurs ! Le drame-prologue que vous allez voir se déroule pendant la comédie-prologue que vous venez d'entendre. C'est-à-dire que le spectre de Laiüs essaye { d'apparaître *suppr.* } de mettre Jocaste en garde, sur une plateforme des remparts de Thèbes, entre la même nuit et le même matin où le Sphinx et Œdipe se rencontrent sur une des éminences qui { dominant [?] >>> entourent [?] >>> précèdent } la ville.

L'auteur cherche à vous mener par le rire pénible de la comédie et le malaise merveilleux du drame et du mythe, jusqu'à la conclusion de Sophocle, cette tragédie surhumaine, où les dieux sans cœur servent leurs intérêts inconnus sous prétexte de châtier l'orgueil et l'infanticide.

Le tableau vivant qui ouvre le spectacle { veut [?] >>> doit >>> se propose d' } éclairer un peu les mobiles d'une des plus { abominables [?] >>> épouvantables } farces jouées jusqu'à ce jour aux hommes, par les immortels.

États du texte : m.voix.II (deuxième état) - (abs. en d.II.1-d.II.2) - d.3 (*suppr.* en d.3*) - d.4 - épr.1 - MI*

{ LA BOUCHE D'OMBRE *m.voix.II*-d.4* ; LE GUIDE *d.4** ; *épr.1* ; LA VOIX *MI* }

Spectateurs ! Nous allons imaginer un recul dans le temps et revivre, ailleurs, les minutes que nous venons de vivre ensemble. En effet, { l'acte que vous allez voir devrait se superposer avec l'acte que vous venez d'entendre. C'est-à-dire que *m.voix.II ; *d.3-épr.1* ; *abs. en MI* } { le spectre *m.voix.II*-épr.1* ; le Fantôme *MI* } de Laiüs essaye de prévenir Jocaste sur une plate-forme des remparts de Thèbes, pendant { le même laps de temps où *m.voix.II*-épr.1* ; que *MI* } le Sphinx et Œdipe se rencontrent sur { une des éminences qui dominant *m.voix.II*-épr.1* ; une éminence qui domine *MI* } la ville. { On reconnaîtra [?] les mêmes sonneries militaires et, [très *adj.*] au loin, les mêmes musiques de danses *suppr. en m.voix.II** } Même sonnerie de trompettes, { même lune, *MI* } { même musique de danse, *m.voix.II*-épr.1* ; *abs. en MI* } mêmes étoiles, mêmes coqs. { (Exit) *m.voix.II** ; *abs. en d.3-MI* }**

[PERSONNAGES]

État du texte : d.II.1 (abs. en d.II.2-MI)

PERSONNAGES

Le Sphinx

C'est une jeune fille de dix-sept ans, blonde. Elle porte une robe de laine blanche plissée, longue, avec une ceinture { d'or *suppr. en d.II.1** } à la taille. Cette robe doit pouvoir appartenir à n'importe quelle époque. Sa coiffure changera selon la mode exacte du moment où la pièce se jouera. { Sandales blanches. *suppr. en d.II.1** }

Œdipe

C'est un jeune garçon de dix-neuf ans, brun. { Il a le cou, les épaules, les bras, la poitrine, les jambes nus, très halés par le soleil. Il est coiffé d'un bonnet phrygien rouge, la pointe pendant sur ses oreilles et pouvant se nouer sous le menton. Il porte une petite tunique de laine rouge, une ceinture de marin en cuir tressé, ornée d'emblèmes : étoiles, ancres, animaux de cuivre. Aux pieds comme des bas de laine rouges roulés et formant un bourrelet entre le mollet et la cheville. *suppr. en d.II.1** } { en sarrau bleu et chapeau de paille de jardin dit paillason à jugulaire. (Ce chapeau pendu derrière lui pendant la scène de l'hypnose.) [Avec de grandes espadrilles >>> Espadrilles] ou pieds nus. *adj. en d.II.1** } Son bagage (un sac de toile brune) accroché par le cou sur son dos. Il tient un long bâton de bois blanc, coupé en route.

Anubis

On trouvera sa silhouette illustre dans n'importe quel Larousse de poche. Il dépasse la taille de tous les personnages. Sa peau est rouge brique. Ses épaules sont larges, sa taille étroite. Pieds nus. Une espèce de jupe croisée et nouée par devant, jaune, courte ou longue, découvre des jambes de coureur. Le torse est moulé dans une espèce de maillot de bain, à raies transversales, noires et jaunes. La tête de chien { (réaliste) *adj. en d.II.1** } coiffe l'interprète plutôt qu'elle ne le masque et, par derrière, une étoffe noire bombée, renflée, retombe sur les épaules, semblable aux bosses des sarcophages. Si l'interprète estime que la tête gêne son jeu en supprimant sa figure, la figure peut fort bien se deviner, prise dans la tache blanche de la gorge.

Par contre, la jeune fille qui se substitue, à la fin, au Sphinx, portera une tête de chien qui lui emboîte la figure et qui s'ajuste au cou par un large collier de cuir blanc.

La Matrone

{ Robe de laine violette. Cheveux crépus noirs. Anneau d'or aux oreilles. Peau sombre. *suppr. en d.II.1** } { Deuil de crêpe. *adj. en d.II.1** } Panier. Pieds nus.

Le petit garçon et la petite fille de 6 & 7 ans portent des petites robes longues de { laine beige *d.II.1* ; crêpe *d.II.1** }, de petites ceintures à la taille. Les pieds nus.

[DÉCOR]

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

DÉCOR

{ Une éminence qui domine Thèbes, au clair de lune. *d.II.1-épr.1* ; **Un lieu désert, sur une éminence qui domine Thèbes, au clair de lune. MI** } { Cette éminence (point de vue) donne à pic sur la plaine qui précède la ville. Au fond, le bord du vide se soulève et forme un tertre. *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** }

{ Sauf le ciel [bleu sombre *d.II.1* ; jaune *d.II.1** ; *d.II.2*] , constellé d'étoiles, tout le décor aura [la couleur grise, beige, et le relief des agrandissements photographiques. *d.II.1* ; la coloration irisée des paysages de l'équateur. *d.II.1** ; *d.II.2*] *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** }

{ Au fond, derrière le tertre, l'œil ne découvre que du ciel. *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** } **La route de Thèbes (de gauche à droite) passe au premier plan. On devine qu'elle contourne** { , à gauche, [une montagne *d.II.1* ; des marécage >>> des marais *d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; une pierre penchée *d.4** ; *épr.1*] ; **une haute pierre penchée MI** } , **dont** { les derniers [rochers *d.II.1* ; roseaux *d.II.1** ; *d.II.2-d.4*] empiètent sur la scène *d.II.1-d.4* ; **la** [masse >>> **base d.4*** ; *épr.1-MI*] [s'amorce >>> **amorce d.4*** ; *épr.1* ; **s'amorce MI**] **en bas de l'estrade d.4*** ; *épr.1-MI* } **et** { motivent *d.II.1* ; forment *d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; **forme d.4*** ; *épr.1-MI* } **le portant de gauche** { ; à droite une [éminence *d.II.1* ; montagne *d.II.1** ; *d.II.2-d.4*] [qui *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** ; *repr. en d.II.2* ; *d.3-d.4*] dévale en scène [et où les ruines d'un temple forment *d.II.1* ; . Les décombres d'une ruine empilent *d.II.1** ; *d.II.2-d.4*] un désordre [de grosses pierres, *adj. en d.II.1**] [de marches, *adj. en d.II.1** ; *d.II.2* ; *suppr. en d.II.2**] [d'étages, *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2**] de sentiers, de gradins *d.II.1-d.4* ; ; au fond, un mur des ruines percé d'une brèche. Les décombres d'un petit temple forment un [*ill.*] groupe de *adj. et suppr. en d.4** } . { Colonnes cassées, debout, par terre. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { Derrière la ruine, *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; **Derrière les décombres d'un petit temple, d.4*** ; *épr.1-MI* } **un** { petit *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** } **mur** { [de briques, encore *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2**] intact *d.II.1-d.4* ; **en ruines d.4*** ; *épr.1-MI* } { [, bouche *d.II.1* ; , borne *d.II.1*-d.4*] le bas de la vue *d.II.1-d.4* ; troué d'une brèche ronde borne la vue *d.4** ; *épr.1* ; *abs. en MI* } { du ciel à droite et avance presque jusqu'au milieu de [la scène *d.II.1-d.4* ; l'estrade *d.4** ; *épr.1*] *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } . { Au premier plan des ruines, *d.II.1-d.4* ; Au centre de la brèche *d.4** ; *épr.1* ; **Au milieu du mur, MI** } **un socle** { intact *adj. et suppr. en d.II.1** ; *repr. en d.4** ; *épr.1-MI* } { qui *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { arrive à hauteur d'homme. Il *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** } **devait marquer l'entrée du temple et porte les vestiges d'une chimère : une aile, { une patte, *adj. en d.II.1** } une croupe.**

{ Le sol est de terre battue, d'herbe rôtie. Au pied du mur, masse de ronces qui envahissent les ruines. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** }

{ La lune doit briller à droite, invisible. Elle verse un éclairage d'une force, d'une dureté inouïes, projetant les ombres du temple [brisé *d.II.1* ; cassé *d.II.1** ; *d.II.2*] sur le sol et sur les personnages qui s'écartent du premier plan.

[Toutes ces teintes, dans la gamme de la Bohémienne endormie, de Rousseau. *adj. en d.II.1**] *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** }

{ L'éclairage étant un vrai problème au théâtre, dès qu'on abandonne le plein-feu, l'auteur recommande la rampe, les herbes au bleu, avec des projecteurs et des casseroles puissants équipés, groupés dans la coulisse droite, sur des échelles, et aspergeant le décor d'une lumière de magnésium. (Pour l'éclairage surnaturel du Sphinx, couper tout, sauf le bleu et donner des projecteurs dissimulés par terre, entre les débris de colonne). *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** }

{ **Colonnes détruites. MI** } Pour les ombres { **finale** *adj. en d.II.2** } d'Anubis et de Némésis, { les acteurs monteront sur les épaules des plus grands machinistes, et parleront, [le tout recouvert *d.II.1-d.II.2* ; acteurs et machinistes, recouverts *d.II.2** ; *d.3-d.4*] d'une masse de voiles [gris *d.II.1* ; irisés *d.II.1** ; *d.II.2* ; qui flottent *d.II.2** ; *d.3-d.4*] *d.II.1-d.4* ; un disque enregistré par les acteurs [parlera >>> **déclame**] leur dialogue, laissant l'actrice mimer la jeune fille morte à tête de chacal *d.4** ; *épr.1-MI* } .

{ Au [lever *d.II.1* ; baisser *d.II.1** ; *d.II.2*] du rideau, des ventilateurs doivent se faire entendre et mettre les voiles en mouvement. *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** }

{ De très loin, arrivent [par bouffées confuses, *d.II.2*-d.4* ; *suppr. en d.4**] les mêmes musiques de danse que celles, déjà lointaines, du premier acte. *adj. en d.II.2** ; *d.3-épr.1* ; *abs. en MI* }

États du texte : d.II.2 (adj. en d.II.2) - d.3 - d.4 - épr.1 - MI*

ACTE II

LA RENCONTRE D'ŒDIPE ET DU { SPHINX *d.II.2** ; SPHYNX *d.3-d.4* ; SPHINX *épr.1-MI* }

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

{ (*MI*) **Au lever du rideau, une jeune fille { en robe blanche *adj. en d.II.2** } est assise { au bas des ruines [, sur le lambeau d'une colonne cassée *d.II.1* ; , sur le morceau d'une pierre cassée *d.II.1** ; *d.II.2* ; *suppr. en d.II.2**] *d.II.1-épr.1* ; **sur les décombres *MI*** } . **La tête d'un { chien *d.II.1-d.II.2* ; chacal *d.II.2** ; *d.3-MI* } dont le corps reste invisible derrière elle, repose sur ses genoux.****

Trompettes lointaines { , les mêmes que celles du premier acte *adj. en d.II.2** ; *d.3-épr.1* ; *abs. en MI* } ; { } *MI* }

LE SPHINX

Écoute.

{ LE CHIEN *d.II.1-d.II.2* ; LE CHACAL *d.II.2** ; *d.3-MI* }

J'écoute.

{ (Les trompettes se taisent.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

LE SPHINX

{ Anubis, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **C'est la dernière sonnerie, nous sommes libres.**

(Anubis se lève, on voit que la tête de { chien *d.II.1- d.II.2* ; chacal *d.II.2 ; *d.3-MI* }
lui appartenait.)**

{ LE CHIEN, ANUBIS *d.II.1- d.II.2* ; LE CHACAL, ANUBIS *d.II.2** ; LE CHACAL ANUBIS
d.3-MI }

{ Non, Sphinx. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **C'est la première sonnerie. Il en reste encore deux
avant la fermeture des portes de Thèbes.**

LE SPHINX

C'est la dernière, la dernière, j'en suis sûre { . *d.II.1* ; ! *d.II.2-MI* }

{ (Elle se lève rageusement.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

ANUBIS

Vous en êtes sûre parce que { cela vous arrange.

LE SPHINX

Anubis !

ANUBIS

Parce que *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **vous désirez la fermeture des portes, mais hélas ! ma
consigne m'oblige à vous contredire** { , *d.II.1-d.3* ; ; *d.4-M* } **nous ne sommes pas libres. C'est la
première sonnerie. Attendons.**

LE SPHINX

{ Peut-être que je me trompe *d.II.1* ; **Je me trompe peut-être...** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }

ANUBIS

Il n'y a pas l'ombre d'un doute ; vous vous trompez.

{ (Silence.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

LE SPHINX

Anubis !

ANUBIS

Sphinx ?

LE SPHINX

J'en ai assez de tuer. J'en ai assez de donner la mort.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

ANUBIS

Mais, vous ne tuez pas...

LE SPHINX

C'est juste. Tu donnes le coup de grâce. { Je n'en reste pas moins le Sphinx — le complice. Le complice qui attire, qui enjôle, qui ligote, qui interroge, qui prépare le travail. *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** }

ANUBIS

{ Vous êtes *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } Trop aimable.

LE SPHINX

Écoute... Il y a tout de même une nuance entre interroger et tuer, entre la sentence et l'exécution. Je suis le juge ; le bourreau, c'est toi.

ANUBIS

{ Une femme, vous êtes une vraie femme ! C'est incroyable. Se peut-il qu'un costume de chair vous influence à ce point. *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } Il y a des moments où je me demande si vous ne jouez pas à vous mettre dans la peau de votre rôle et si vous ne vous moquez pas de moi.

LE SPHINX

Parce que j'estime qu'il existe un monde entre condamner à mort et donner la mort ?

ANUBIS

{ Un monde ! *d.II.1 ; suppr. et repr. en d.II.1* ; d.II.2-d.3* } { ... *d.II.2-d.3* } { Un mot humain après un mot féminin. *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } Dois-je vous répéter une fois de plus que { monde, *adj. en d.II.1** } tuer, donner la mort, mourir, n'ont pas de sens chez nous.

{ LE SPHINX

Si nous ne tuons pas, c'est la mort qui tue.

ANUBIS

La mort ne tue pas, Sphinx.

LE SPHINX

Si la mort ne tue pas elle-même, elle a des assassins. Nous sommes à sa solde.

ANUBIS

Assassins, assassiner, tuer, mourir, autant de termes qui perdent leur sens, là-bas. Tous ces mots, toutes ces larmes ne peuvent émouvoir [une zone *d.II.1* ; un monde *d.II.1**] où les entrailles n'existent plus. Certains calculs de *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } { nos maîtres nécessitent, *d.II.1* ; Nos dieux exigent *d.II.1* ; d.II.2-d.3* }, en tel endroit de la terre, la présence d'un monstre dont vous avez assumé le rôle. Maintenant, que les hommes baptisent ce monstre : Le Sphinx { , *d.II.2-d.3* } et qu'ils en souffrent, ce sont là des contingences { qui les regardent et qui ne concerne pas les dieux *d.II.1* ; qui ne regardent pas les dieux *d.II.1* ; d.II.2-d.3* } .

LE SPHINX

Puisque nous sommes des dieux...

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

ANUBIS

{ Les dieux sont les défauts et les qualités d'un être qui lui-même est sous la dépendance d'un être qui lui-même... [à l'infini *d.II.1* ; et ainsi de suite *d.II.1**] . L'infini existe pour nous [, et voilà *d.II.1* ; . Voilà *d.II.1**] ce qui [ébahirait *d.II.1* ; surprendrait *d.II.1**] les hommes. Sans doute auraient-ils peine à croire que les dieux possèdent leurs dieux [et *d.II.1* ; , *d.II.1**] le mystère ses mystères et que nous subissons tous une force qui nous domine et que nous ne connaissons pas. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { **Obéissons.** *adj. en d.3** } { [Les dieux possèdent leurs dieux, le mystère a ses mystères. >>> **Le mystère a ses mystères. Les dieux possèdent leurs dieux.**]¹ **Nous avons les nôtres. Ils ont les leurs** [, c'est l'infini >>> . **C'est ce qui s'appelle l'infini**] [chez les hommes *suppr.*] *adj. en d.II.1** } { . *d.II.1** ; ... *d.II.2-épr.1* ; . *MI* }

{ LE SPHINX

Et toutes ces forces soumises à des forces ont-elles un terme. Existe-t-il un dieu des dieux et apprendrons-nous un jour quel il est ?

ANUBIS

Un jour... peut-être... *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** }

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

LE SPHINX { (soupirant) *adj. en d.II.1** }

{ Si au moins *d.II.1* ; Au moins, si *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } toutes ces morts { devaient servir *d.II.1-d.3* ; servaient *d.3** } à quelque chose { . *d.II.1-d.3* ; ! *d.3** }

ANUBIS { (riant) *adj. en d.3** }

{ Bravo. *suppr. en d.II.1** } Voilà la phrase { type, [la phrase ferme [?], *adj. et suppr. en d.II.1**] la phrase *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } que j'attendais. { Elle couronne votre personnage *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { de chair et d'os *adj. et suppr. en d.II.1** } . Du reste, { soyez tranquille. *adj. en d.II.1** } { ils *d.II.1* ; Elles *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } serviront ces morts, { ils *d.II.1* ; elles *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } serviront { , *d.II.2-d.3* } je vous le jure. { Ils *d.II.1* ; Elles *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } serviront à la gloire d'un homme.

LE SPHINX

D'un seul homme !

¹ Le transcripateur de *d.II.2* s'est trompé de l'ordre de ces deux phrases et cette erreur subsiste en *d.3*. Elle est corrigée en *d.3** : « Les dieux possèdent leurs dieux, le mystère a ses mystères. *d.3* ; Le mystère a ses mystères. Les dieux possèdent leurs dieux. *d.3** »

ANUBIS

{ Je le suppose. *adj. en d.II.1** } N'est-ce pas { d'habitude à quoi les hécatombes servent *d.II.1* ; l'habitude que les hécatombes enrichissent un seul homme *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } chez les humains ?

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

Tu vois, Anubis, la seconde sonnerie ne se fait pas entendre ; tu te trompais, partons...

ANUBIS

Vous voudriez que { ce jour *d.II.1* ; cette nuit *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **s'achève sans mort** { . *d.II.1-d.3* ; ? *d.4-MI* }

LE SPHINX

Eh bien oui ! Oui ! { oui ! c'est notre [premier jour innocent *d.II.1* ; première nuit innocente *d.II.1**] et *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **Je tremble, malgré l'heure, qu'il ne passe encore quelqu'un.**

ANUBIS

Vous devenez sensible.

LE SPHINX

Cela me regarde...

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

ANUBIS { (il lui prend les mains) *adj. en d.II.1** }

{ Je donnerais cher, Sphinx, pour *d.II.1* ; J'aimerais beaucoup *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } savoir si vous mentez { , *d.II.2-d.3* } ou { s'il est vrai que *d.II.1* ; si *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } cette { forme ; figure *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } de jeune fille { soit *d.II.1* ; est >>> soit >>> est *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } assez forte pour vous faire oublier { qui *d.II.1* ; ce que *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } vous êtes.

LE SPHINX

Mais...

ANUBIS

Je ne parle pas du Sphinx. Du Sphinx { , *d.II.2-d.3* } vous accomplissez machinalement les rites... Non... { je *d.II.1* ; Je *d.II.2-d.3* } parle de { qui *d.II.1* ; ce que *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } vous êtes... de { qui vous étiez encore *d.II.1* ; votre grade >>> votre titre >>> votre race >>> ce que vous étiez, de votre caste *d.II.1** ; ce que vous étiez... de votre caste... *d.II.2-d.3* ; ce que vous étiez... *d.3** } lorsque cette mission { de l'énigme *d.II.1* ; du Sphinx *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } vous est échue, { lorsqu'on *d.II.1* ; qu'on *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } vous a donné le choix sur la forme de piège la plus opportune, et { lorsque *d.II.1* ; que *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; lorsque *d.3** } vous avez choisi { d'être une jeune fille en robe blanche, une

simple jeune fille pareille à celles qui nous déposent des cadeaux. *d.II.1* ; ce corps virginal *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } .

LE SPHINX

{ Anubis, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } Je ne mens pas. Peut-être me semble-t-il vaguement que je rêve, mais { la nuit du rêve *d.II.1* ; ce rêve *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } m'empêche de me souvenir quel dormeur ou quelle dormeuse je pourrais bien être au réveil.

ANUBIS

{ Je m'incline *d.II.1* ; Soit *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } . Seulement je vous demande au moins d'admettre { des sourires et des surprises *d.II.1* ; quelques sourires *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } qui vous énervent ; car { , *d.II.1* ; *abs. en d.II.2-d.3* } étant donné { qui vous êtes... qui vous êtes là-bas *d.II.1* ; la personne que vous êtes... que vous êtes là-bas *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } , vos paroles d'ici deviennent parfois très comiques...

LE SPHINX

Assez { Anubis *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { . *d.II.1* ; ... *d.II.2-d.3* } Tu brûles de dissiper mon erreur de femme. C'est inutile. Je { te demande [, *d.II.2-d.3*] et même [, en qualité de Sphinx, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1**] je *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } { t'ordonne *d.II.1* ; te prie *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } de te taire. Il me plaît à moi { de rêver ce rêve et *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } d'être { présentement *d.II.1* ; ici >>> là >>> *suppr. en d.II.1** } ce que je veux.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

ANUBIS

Ne vous fâchez pas.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

LE SPHINX

S'il m'arrive d'être absurde, sache que les choses divines ne sont pas toujours exemptes d'absurdité, { voilà ! *d.II.1* ; Anubis ! *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } Et que { moi *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } , de mon point de vue de femme, de mon pauvre petit point de vue actuel, je pourrais citer des circonstances...

ANUBIS

Des circonstances ?

LE SPHINX

Des circonstances... divines... capables de provoquer le sourire { et la surprise *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } des { humains *d.II.1* ; mortels *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* } .

ANUBIS

Par exemple ?

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

{ **Pourquoi toujours agir sans but, sans terme, sans comprendre** [. Ainsi *d.3** ; , ainsi *d.4-épr.1* ; . Ainsi, *MI*] *adj. en d.3** } **par exemple** { ? *d.II.1* ; ... *d.II.2-d.3* ; *abs. en d.4* ; , *épr.1-MI* } { Franchise pour franchise ! Par exemple ta tête de chien. [Pourquoi une tête de chien ? *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1**] *d.II.1-d.3* ; **Anubis, pourquoi** [, *d.3*-épr.1* ; *abs. en MI*] **ta tête de chien** [. *d.3*-épr.1* ; ? *MI*] *d.3** ; *d.4-MI* } **Pourquoi le dieu des morts sous l'apparence que lui supposent les hommes crédules ?** { Pourquoi l'apparence que lui supposaient les hommes d'Égypte ? Suis-je en Égypte Anubis ? Et pourquoi le dieu des morts d'Égypte en Grèce ? et pourquoi le Sphinx ? *d.II.1* ; **Pourquoi** [en Grèce *adj. en d.3**] **un dieu d'Égypte ? Pourquoi un dieu à tête de** [chien *d.II.1** ; *d.II.2* ; chacal *d.3* ; chien *d.3** ; *d.4-MI*] ? *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }²

ANUBIS

{ Il me semble que votre [rôle *d.II.1* ; emploi *d.II.1**] de Sphinx empiète sur votre rôle de femme [bavarde *adj. en d.II.1**] — ou, du moins, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { Je comprends *d.II.1-d.3* ; **J'admire** *d.3** ; *d.4-MI* } **ce qui vous a fait prendre une figure de femme lorsqu'il s'agissait de poser des questions.**

LE SPHINX { (frappant du pied) *d.II.1-d.4* ; , frappant du pied. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Ce n'est pas répondre !

ANUBIS

{ Sphinx ! *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **Je répondrai** { que *d.I.1* ; **que** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **la logique nous oblige, pour apparaître aux hommes, à prendre l'aspect sous lequel ils nous représentent** { . Sans quoi *d.II.1* ; . Sinon *d.II.1** ; *d.II.2-épr.1* ; ; **sinon** *MI* } , **ils ne verraient que du vide.** { C'est en vertu de ce principe que le Sphinx, en tant que piège, doit se montrer, par contre, sous un aspect que les mortels ne lui connaissent pas — mais, comme je me cache et que vous me [demandiez *d.II.1* ; demanderiez *d.II.1**] pourquoi je n'use pas de notre invisibilité, j'ajoute, prime : que nous devons obéir sans un murmure, et qu'il n'existe pour nous, dieux, ni pourquoi, ni Grèce, ni Égypte, ni espace, ni temps ; *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { Secundo *d.II.1* ; **Ensuite** *d.II.1** } : { **que l'Égypte, la Grèce, la mort, le passé, l'avenir n'ont pas de sens chez nous** ; *adj. en d.3** } { que *d.I.1* ; **que** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **vous savez trop bien à quelle besogne ma mâchoire de** { loup *d.II.1-d.3* ; chacal *d.3** ; *d.4-MI* } **est soumise** ; { Tertio : *d.II.1* ; Enfin : >>> *suppr. en d.II.1** } { que *d.I.1* ; **que** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **nos maîtres prouvent leur sagesse en m'incarnant sous une forme inhumaine qui m'empêche de perdre la tête, fut** [*sic*] **-elle une tête de** { chien *d.II.1 - d.II.2* ; chacal *d.3* ; chien

² Texte biffé en *d.II.1**, au verso de la page précédente : « Et pourquoi ce chien qui parle et ce malaise, chaque fois, du contraste entre ta gueule immobile et tes discours ? Moque-toi, moque-toi, moque-toi du Sphinx, mais bon corps et à mon gré moins digne de ton rang que ta tête. De l'homme elle n'a que les rides soucieuses du front et ce plis fruste entre les yeux. Et plus qu'au rire bon et méchant des hommes ressemble à la bouche grave des fontaines ta bonne et noble tête de chien. »

*d.3** ; *d.4-MI* } { , *d.I.1-épr.1* ; ; *MI* } **car j'ai votre** { contrôle, votre garde, votre sauvegarde *d.II.1* ; **garde** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , **et je devine que, s'ils** { n'avaient pris soin de me rendre [insortable *d.II.1-d.3* ; effroyable >>> incompréhensible *d.3**] *d.II.1-d.3* ; **ne** [vous *d.3** ; nous *d.4-épr.1* ; **vous** *MI*] **avaient donné qu'un chien de garde** *d.3** ; *d.4-MI* } , **nous serions à l'heure actuelle à Thèbes, moi en laisse et vous** { assise *adj. en d.II.1** } **au milieu d'une** { joyeuse *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **bande de jeunes gens.**

LE SPHINX

Tu es stupide !

ANUBIS : { Que voulez-vous, il me dépasse de vous entendre parler des morts dans le style des mortels. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { Tâchez *d.II.1* ; Essayez >>> **Efforcez-vous** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **donc de vous souvenir que,** { chez nous, *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } { une de *d.II.1* ; aucune de >>> *suppr. en d.II.1** } **ces victimes qui** { vous émeuvent *d.II.1-d.3* ; **émeuvent la figure de jeune fille que vous avez prise** *d.3** ; *d.4-MI* } , { n'est *d.II.1* ; **ne sont** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **autre chose** { qu'un zéro essuyé *d.II.1* ; **que zéros essuyés** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **sur une ardoise,** { et que si même *d.II.1* ; **même si** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **chacun de ces zéros était une bouche ouverte criant au secours** { , cette bouche resterait encore un chiffre et que ces chiffres relèvent de calculs éternels avec [quoi *d.II.1* ; lesquels *d.II.1**] les actes et les grimaces humains ne possèdent aucune correspondance *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } .

LE SPHINX

C'est possible { , Anubis *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } . **Mais ici** { ... *d.I.1* ; , *d.II.2-MI* } { les calculs des dieux nous échappent [, *d.II.1** ; ... *d.II.2-d.3*] *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; **nos calculs de dieux** [m' >>> **nous**] échappent... *d.3** ; *d.4-MI* } { ici, *d.II.1-épr.1* ; **Ici** *MI* } **nous tuons. Ici les morts meurent** { et je les égorge *d.II.1* ; , ici je tue. *d.II.1** ; . **Ici, je tue !** *d.II.2* ; *d.3-MI* }

États du texte : m.II³ - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

(Le Sphinx a parlé { en baissant la tête *m.II-d.3* ; le regard à terre *d.3** ; *d.4-MI* } . Pendant sa phrase Anubis a dressé les oreilles, tourné la tête et détalé sans bruit, à travers les ruines où il { a disparu *m.II-d.3* ; disparaît *d.3** ; *d.4-MI* } . Lorsque le Sphinx lève { la tête *m.II-d.3* ; les yeux *d.3** ; *d.4-MI* } { , *d.3-MI* } { elle *m.II-d.3* ; il *d.3** ; *d.4-MI* } le cherche et se trouve { nez à nez *m.II-d.3* ; face à face *d.3** ; *d.4-MI* } avec un groupe qui entre par la gauche, premier plan, et que { la tête *m.II-d.3* ; le nez *d.3** ; *d.4-MI* } d'Anubis avait flairé. Le groupe se compose d'une matrone de Thèbes, de son petit garçon { (6 ans) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } et de sa petite fille { (5 ans) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } . { Elle >>> La matrone *m.II* ; *d.II.1-MI* } traîne sa fille, le garçon marche devant elle.)

³ Le manuscrit *m.II* commence ici.

LA MATRONE

Regarde où tu mets tes pied ! Avance ! ne regarde pas derrière toi ! { Oh ! *suppr. en m.II* }
Laisse ta sœur ! Avance... (Elle aperçoit le Sphinx { contre qui le garçon va buter *adj. en m.II* }
) Prends garde ! Je t'avais dit de regarder où tu marches ! Oh ! pardon Madame... { il ne vous
a pas fait mal... *suppr. en m.II* } il ne regarde jamais où il marche... Il ne vous a pas fait mal { ...
m.II ; ? *d.II.1-MI* }

LE SPHINX

Mais pas du tout, Madame.

LA MATRONE

Je ne m'attendais pas à rencontrer du monde sur ma route à des heures pareilles !

LE SPHINX

Je suis étrangère, arrivée à Thèbes depuis peu ; je retourne chez une parente qui habite {
aux environs >>> la campagne *m.II* ; *d.II.1-MI* } et je m'étais { un peu *suppr. en m.II* } perdue { ...
m.II-d.4 ; . *épr.1-MI* }

LA MATRONE

Pauvre petite ! Et où habite-t-elle votre parente ?

LE SPHINX

{ Heu... *adj. en d.3** ; *d.4-épr.1* ; *MI* } Aux environs de la { première bourgade *m.II-d.3* ;
douzième borne *d.3** ; *d.4-MI* } { sur la gauche *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** }.

LA MATRONE

Juste d'où j'arrive ! J'ai déjeuné en famille, chez mon frère. Il m'a retenue à dîner { — après
m.II-d.4 ; , après *épr.1* ; . Après *MI* } le dîner, on bavarde, on bavarde, et me voilà qui rentre
après le couvre-feu avec des { mioches *m.II-d.II.1* ; bonhommes >>> galopins *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }
qui dorment debout.

LE SPHINX

{ Je vous souhaite *suppr. en m.II* } Bonne nuit { , *d.II.1-MI* } Madame { ... *m.II* ; . *d.II.1-MI* }

LA MATRONE

Bonne nuit. (Elle se rapproche. *m.II-épr.1* ; Fausse sortie. *MI*) Et... dites... ne traînez pas en {
chemin *m.II-d.II.1* ; route *d.II.1*-MI* } . Je sais que ni vous ni moi n'avons grand-chose à craindre
{ , ni les mioches *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } ... mais je ne serai pas fière tant que je { n'aurai
pas passé la poterne *m.II-d.3* ; ne serai pas dans les murs *d.3** ; *d.4-MI* } .

LE SPHINX

Vous craignez les voleurs ?

LA MATRONE

Les voleurs ! Justes dieux, que pourraient-ils me prendre { ! *m.II-d.3* ; ? *d.3** ; *d.4-MI* } Non,
non { , *MI* } ma petite. D'où sortez-vous ? On voit que vous n'êtes pas de la ville. Il s'agit bien
des voleurs. Il s'agit du Sphinx !

LE SPHINX

Vous y croyez vraiment, vraiment, vous, Madame { , d.II.1-MI } à cette histoire-là ?

États du texte : m.II (adj. en m.II)⁴ - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LA MATRONE

Cette histoire-là ! Que vous êtes jeune ! { Il y a beaucoup de [choses >>> phénomènes *m.II* ; *d.II.1*] étranges [par le monde *adj. en m.II*] et les incroyables ne veulent pas en convenir. *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **La jeunesse est incroyable. Si, si. Voilà comment il arrive des malheurs.**

{ Je vous cite un exemple *suppr. en m.II* } **Sans parler du Sphinx, je vous cite un exemple { de ma famille *adj. en m.II* } { : *m.I-d.II.1-épr.1* ; . *MI* } Mon frère, de chez qui je rentre { . *m.I-d.II.1* ; ... *d.II.2-MI* } (Elle { s'assied et *adj. en d.II.1** } baisse la voix.) Il avait épousé une grande, belle femme blonde, une femme du { Nord *m.I-épr.1* ; nord *MI* } . Une nuit, il se réveille et qu'est-ce qu'il { voit >>> trouve *m.II* ; *d.II.1-MI* } ? Sa femme couchée, sans tête et sans entrailles. C'était un vampire. Après la première émotion, mon frère ne fait ni une ni deux, il { se lève *adj. et suppr. en d.II.1** } cherche un œuf { se recouche *adj. et suppr. en d.II.1** } et il le pose sur l'oreiller { , *d.II.2-MI* } à la place de la tête de sa femme. C'est le moyen d'empêcher les vampires de { reprendre place *m.II-d.II.1* ; rentrer *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } dans leurs corps. Tout à coup, il entend des plaintes { , des plaintes *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { . *m.II-d.II.1* ; ? *d.II.2-épr.1* ; . *MI* }⁵ C'étaient la tête et les entrailles { affolées *adj. en m.II* } qui { volaient *m.II-d.II.1* ; voletaient *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { dans >>> à travers *m.II* ; *d.II.1-MI* } la chambre et qui suppliaient mon frère d'ôter l'œuf. Et mon frère refuse { , *d.II.2-MI* } et la tête { se mettait en colère *suppr. en m.II* } passe { de la colère aux *suppr. en m.II* } des plaintes à la colère, de la colère aux larmes et des larmes aux caresses. Bref, mon imbécile de frère { enlève *m.II-d.II.1* ; ôte *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } l'œuf et { la laisse rentrer >>> laisse rentrer sa femme *m.II* ; *d.II.1-MI* } . Maintenant il sait que sa femme est un vampire { . Il habite avec [?] un vampire *suppr. en m.II* } et { mon fils refuse de >>> mes fils se moquent de leur oncle *m.II* ; *d.II.1-MI* } { ; *m.I-épr.1* ; . *MI* } Ils prétendent qu'il { a inventé *m.II-d.II.1* ; invente *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } ce vampire { de toutes pièces *adj. en m.II* } { parce que >>> pour cacher que *m.II* ; *d.II.1-MI* } sa femme sortait bel et bien avec son corps et qu'il la⁶ laissait rentrer { , *d.II.2-MI* } et { parce qu'il en avait honte *m.II-d.II.1* ; qu'il est un lâche [, *adj. en d.II.2*] et qu'il en a honte *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } . Mais moi [, *adj. en d.II.2*] je sais que { c'est exact que *suppr. en m.II* } ma belle-sœur est un vampire, { que mes fils se trompent *m.II-d.II.1* ; je le sais *d.II.1** ; *d.II.2* ; je le sais *d.3* ; je le sais *d.4-MI* } ... Et { ils *m.II-d.II.1* ; mes fils *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } risquent d'épouser { des vampires >>> des monstres des enfers *m.II* ; des monstres d'enfer *d.II.1-MI* } parce qu'ils s'obstinent à être { incroyables, *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { [incroyables *m.II-d.3* ; in-créd-du-les *d.4-MI*] *adj. en m.II* } . { Ainsi, le Sphinx *m.II-MI* }**

États du texte : m.II - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

⁴ En *m.II*, cette réplique de la Matrone est écrite sur un autre feuillet pour être insérée ici. Dans le premier état du texte, le Sphinx interroge à la Matrone : « Vous y croyez vraiment, vraiment, vous, Madame, à cette histoire-là ? » et elle lui répond tout simplement : « Au Sphinx ? Il faut être vous et mon fils pour ne pas y croire. »

⁵ Faute de lecture du transcritteur de *d.II.2* ? (Ce point d'interrogation subsiste jusqu'en *épr.1* .)

⁶ « le » en *MI*. Une coquille ?

{ LA MATRONE

m.II ; *abs. en d.II.1-MI* } { *[ill.]* Au Sphinx ? >>> Ainsi [, *d.II.1-MI*] le Sphinx, *m.II* ; *d.II.1-MI* }
{ excusez si je vous choque, *adj. en m.II* } il faut être vous et { mon >>> mes *m.II* ; *d.II.1-MI* } fils {
vous vous entendez *adj. et suppr. en m.II* } pour ne pas y croire.

LE SPHINX

{ Votre >>> Vos *m.II* ; *d.II.1-MI* } fils { ... *m.II-épr.1* ; ..? [*sic*] *MI* }

LA MATRONE

Pas le { mioche >>> morveux *m.II* ; *d.II.1-MI* } qui s'est jeté dans vos jambes. Je parle d'un autre fils de dix-sept ans...

LE SPHINX

Vous avez { deux >>> plusieurs *m.II* ; *d.II.1-MI* } fils ? { ... *m.II-épr.1* ; *abs. en MI* }

LA MATRONE

J'en avais quatre. Il m'en reste trois { . *m.I* ; : *d.I.1-MI* } sept ans, seize ans et dix-sept ans. Et je vous assure que depuis cette maudite bête { , *d.I.1-MI* } la maison est devenue { inhabitable *m.II-d.I.1* ; impossible *d.II.2-d.3* ; inhabitable *d.3** ; *d.4-MI* } .

LE SPHINX

Vos fils se disputent ?

LA MATRONE

Mademoiselle, c'est-à-dire que c'est impossible de s'entendre. Celui de seize ans s'occupe de politique. { Il parle, il parle ! *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } Le Sphinx qu'il dit, c'est { une [*ill.*] >>> une attrape >>> un loup-garou *m.II* ; *d.II.1-MI* } pour tromper le pauvre monde. Il y a peut-être eu quelque chose comme votre Sphinx — c'est mon fils qui { parle >>> s'exprime *m.II* ; *d.II.1-MI* } — maintenant { votre Sphinx est mort [, *m.I* ; ; *d.II.1-MI* } *adj. en m.II* } { il n'existe pas plus de Sphinx [*ill.*] *suppr. en m.II* } { c'est un loup-garou >>> c'est une fable *adj. et suppr. en m.II* } { votre Sphinx est >>> c'est *m.II* ; *d.II.1-MI* } une arme entre les mains des prêtres et { , *m.I* ; *abs. en d.II.1-MI* } { une excuse >>> un prétexte *m.II* ; *d.II.1-MI* } aux { brigandages >>> crimes >>> mic-macs *m.II* ; *un espace en d.II.1* ; mic-macs *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { de la police *adj. en m.II* } . On égorge, on pille, on épouvante le peuple { , *d.II.2-MI* } et { on met tout sur le dos du Sphinx >>> on rejette tout sur le Sphinx *m.II* ; *d.II.1-MI* } . Le Sphinx { , il *m.II-d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } a bon dos. C'est à cause du Sphinx qu'on crève de { faim >>> famine *m.II* ; *d.II.1-MI* } , que les prix montent, que les bandes de pillards infestent les campagnes ; c'est à cause du Sphinx que rien ne marche, que personne ne gouverne, { que les faillites se succèdent, *adj. en m.II* } { que les juifs fondent des assurances contre [le monstre >>> le surnaturel *d.II.1**] et prenne la fuite, *adj. en m.II* ; *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } que les temples regorgent d'offrandes { et, >>> tandis *m.II* ; *d.II.1-MI* } que les mères et les { veuves >>> épouses *m.II* ; époux *d.II.1* ; épouses *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } perdent leur gagne-pain, que les étrangers qui { payent [*ill.*] >>> aident la commerce >>> dépensent *m.II* ; *d.II.1-MI* } se sauvent de la ville { qu'ils [*ill.*] poussent partout des compagnies d'assurances contre les catastrophes *adj. et suppr. en m.II* } { - *m.II-d.4* ; , *épr.1* ; ; *MI* } et il faut le voir { , *d.II.1-MI* } Mademoiselle, monter sur la table, criant, gesticulant, { piétinant *adj. en m.II* } { , haranguant

*m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } { , *m.I* ; ; *d.II.1-MI* } { les mioches qui écoutent la boucle ouverte *suppr. en m.II* } et il dénonce les coupables, il { organise >>> prêche *m.II ; d.II.1-MI* } la révolte, { il stimule les anarchistes, *adj. en m.II* } il crie à tue-tête des noms de quoi { nous faire tous [arrêter >>> pendre *m.II ; d.II.1*] ; nous faire pendre tous *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { , et, entre nous *m.II-d.4* ; , et entre nous *épr.1* ; . Et, entre nous, *MI* } ... moi { qui vous parle, tenez... Mademoiselle, *adj. en m.II* } je sais qu'il existe le Sphinx... mais on en profite. C'est certain qu'on en profite. Il faudrait un homme de poigne, un dictateur !

LE SPHINX

{ Et *m.II-d.II.1 ; suppr. >>> Et... d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { votre autre fils >>> le frère de votre [jeune *adj.*] dictateur ? *m.II ; d.II.1-MI* }

LA MATRONE

{ Mon autre fils *suppr. en m.II* } Ça { , *d.4* ; *abs. en épr.1* ; *repr. en MI* } c'est un autre genre. { [Il est toujours fourré [?] dans les livres >>> Il ne sort pas son nez d'entre les pages des livres >>> Il ne respire que par les livres] . [Il hausse les épaules. >>> Il n'en sort pas le nez.] *m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } Il méprise son frère, il me méprise, il méprise la ville, { il méprise les dieux, *adj. en d.II.1** } il méprise tout. { Il hausse les épaules. *adj. en m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } On se demande { ce qu'il cherche >>> où il va chercher ce qu'il vous sort *m.II ; d.II.1-MI* } . Il { dit >>> déclare *m.II ; d.II.1-MI* } que { les choses sont gratuites ou pas gratuites, [que le Sphinx *suppr. en m.II*] qu'il se moque si le Sphinx existe ou non, qu'en admettant qu'il existe il *m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } { le Sphinx *adj. en d.II.1** } l'intéresserait s'il tuait pour tuer { , *d.II.1-MI* } mais que { le Sphinx [cache [?] >>> est un [ill.] des prêtres] *suppr. en m.II* } { notre Sphinx est de la clique des oracles, *adj. en m.II* } { des devins et des prêtres, qu'il tue pour un parti *adj. en m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } et qu'il ne l'intéresse pas.

LE SPHINX

Et votre quatrième fils ? { y a-t-il longtemps que vous l'avez perdu ? >>> La [mort >>> perte] est-elle récente ? >>> Votre deuil date... *m.II ; d.II.1-MI* }

LA MATRONE

{ Un an >>> Une année >>> Presque une année >>> Je l'ai perdu voilà presque une année. *m.II ; d.II.1-MI* } Il venait d'avoir dix-neuf ans.

LE SPHINX

Pauvre femme... { et... *m.II-épr.1* ; Et, *MI* } de quoi est-il mort ?

LA MATRONE

Il est mort au Sphinx.

LE SPHINX { (sombre.) *MI* }

Ah !... { (un silence.) *m.II-épr.1* ; *abs. en MI* }

LA MATRONE

{ Je pourrais dire c'est *suppr. en m.II* } { Et *suppr. en m.II* } { Mon fils a beau dire qu'il est une victime >>> Mon fils cadet peut bien prétendre qu'il a été victime *m.II ; d.II.1-MI* } [des intrigues *adj. en m.II*] de la police... Non... Non... { je *m.II-d.II.1* ; Je *d.II.2-d.4* ; je *épr.1* ; Je *MI* } ne me

trompe pas. { Il a été tué [par >>> au] Sphinx *suppr. en m.II* } { Mon fils >>> **Il** *m.II ; d.II.1-MI* } **est mort au Sphinx. Ah ! Mademoiselle...** { Je pourrais >>> **Je vivrais cent ans** *m.II ; d.II.1-MI* } { que *suppr. en m.II* } , **je verrais toujours la** { chose >>> **scène** *m.II ; d.II.1-MI* } . **Un matin** { , *m.II-épr.1 ; abs. en MI* } { il n'était pas rentré la nuit *m.II-d.II.1* ; (**il n'était pas rentré la nuit**) *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , { on frappe >>> **je crois qu'il frappe** *m.II ; d.II.1-MI* } **à la porte** { , *m.I-d.II.1* ; ; *d.II.1 ; d.II.2-MI* } **j'ouvre et je vois le dessous de ses** { **pauvres** *adj. en m.II* } **pieds et tout le** { pauvre >>> long *m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } **corps après** { , *d.II.1-MI* } **et** { sa figure d'épouvante et >>> très loin, très loin sa [petite >>> belle >>> pauvre petite] figure *m.II ; d.II.1* ; très loin, très loin, sa pauvre petite figure *d.II.2-d.3* ; très loin, sa pauvre petite figure *d.3** ; *d.4* ; **très loin, très loin, sa pauvre petite figure** *d.4** ; *épr.1-MI* } { tirée de peur >>> éparpillée [?] de peur [blanche *adj. en m.II*] comme [*ill.1*] >>> en désordre *m.II ; d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } **et** { , *d.II.1-MI* } { au cou >>> **à la nuque** *m.II ; d.II.1-MI* } , **tenez** { **ici** *adj. en m.II* } , **une** { **grosse** *adj. en m.II* } **blessure** { profonde *suppr. en m.II* } { qui coulait >>> qui co [*sic*] et >>> **d'où le sang ne coulait** [plus >>> **même plus**] *m.II ; d.II.1-MI* } . { **On** [**me** *adj.*] **le rapportait sur une civière.** *adj. en m.II* } **Alors** { , *d.II.1-MI* } { **Mademoiselle,** *adj. en m.II* } **j'ai fait** { : *d.II.2-MI* } **Ho ! et je suis tombée** { : *m.I-d.II.1* ; , *d.II.2-MI* } **comme ça** { . *m.II-d.II.1* ; ... *d.II.2-MI* } { (Elle mime [la scène >>> le geste *m.II*] .) *m.II-épr.1 ; abs. en MI* } **Des malheurs pareils** { Mademoiselle *suppr. en m.II* } , { vous savez >>> **comprenez-vous** *m.II ; d.II.1-MI* } , **ça vous marque.** { On devient vieille. *adj. et suppr. en m.II* } **Je vous félicite si vous n'êtes pas de Thèbes et si vous n'avez point de frère. Je vous félicite...** **Son** { jeune frère >>> **cadet** *m.II ; d.II.1-MI* } , **l'orateur, il veut le venger. A quoi bon ?** { Surtout qu'il est >>> **Mais il déteste les prêtres et mon pauvre fils** *m.II ; d.II.1-MI* } **était de la** { série *m.II* ; scène *d.II.1* ; série *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }⁷ **des offrandes.**

LE SPHINX

Des offrandes ?

États du texte : m.II (suppr. en m.II)

La MATRONE

Dame oui. { Au commencement du >>> Les premiers mois du } Sphinx on envoyait la troupe { et *suppr.* } . La troupe rentrait bredouille. Ensuite on a envoyé les soldats { , les athlètes, les lettrés de *adj.* } un par un et on les retrouvait morts { près des >>> contre les } murailles. Ils portaient tous à la nuque la blessure de mon fils. { [Alors >>> Ensuite] } comme les jeunesse

États du texte : m.II - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LA MATRONE

Dame oui. Les premiers mois du Sphinx { , *d.II.1-MI* } **on envoyait la troupe venger la** { **belle** *adj. en m.II* } **jeunesse qu'on trouvait morte** { sous [?] toutes les >>> dans toute la zone thébaine >>> **un peu partout** *m.II ; d.II.1-MI* } { . *m.I* ; ; *d.II.1-MI* } { **mais** *adj. en m.II ; d.II.1* ; **et** *d.II.1** ; *d.II.2-*

⁷ Faute de lecture du transcripateur de *d.II.1* ?

MI } **la troupe** { revenait >>> **rentrait** *m.II ; d.II.1-MI* } **bredouille. Le Sphinx restait introuvable. Ensuite** { , *d.II.1-MI* } **le bruit** { s'est >>> s'étant *m.II ; d.II.1-MI* } **répandu que le Sphinx posait des** { énigmes >>> **devinettes** *m.II ; d.II.1-MI* } { , *d.II.1-MI* } { et qu'il [exigeait qu'on y réponde *m.II-d.II.1* ; fallait qu'on réponde *d.II.1* ; d.II.2-d.3*] [sous peine de mort *adj. en m.II*] , des lettrés [, des athlètes, des soldats *m.II-d.II.1 ; suppr. en d.II.1**] s'offrirent et les cadavres des volontaires s'ajoutaient aux cadavres des voyageurs *m.II-d.3* ; **on a sacrifié la jeunesse des écoles** *d.3* ; d.4-MI* } { . *m.II-d.3** ; ; *d.4-MI* } { [C'est alors que >>> En face de ces échecs] [Tirésias, les prêtres, les oracles, décidèrent >>> Tirésias et les prêtres décidèrent, d'après l'oracle,] >>> D'après l'oracle, Tirésias et les prêtres décidèrent *m.II ; d.II.1* ; Les prêtres décidèrent *d.II.1* ; d.II.2-d.3* ; **alors les prêtres ont déclaré** *d.3* ; d.4-MI* } **que le Sphinx exigeait des offrandes. C'est** { alors qu'on choisit *m.II-d.3* ; **là-dessus qu'on a choisi** *d.3* ; d.4-MI* } **les plus jeunes, les plus faibles,** { (elle se détourne) *m.II-épr.1 ; abs. en MI* } **les plus beaux.**

LE SPHINX

{ Je vous plains, Madame. *adj. en m.II ; d.II.1-d.3* ; **Pauvre Madame** [. *d.3** ; ! *d.4-MI*] *d.3** ; *d.4-MI* } { [Je ne savais pas >>> J'ignorais *m.II*] que les [choses >>> ravages *m.II*] eussent cette importance et que vous en [étiez *m.II-d.II.1* ; aviez été *d.II.1**] directement atteinte. *m.II-d.3 ; suppr. en d.3** }

LA MATRONE

Je le répète { , *d.II.1-MI* } **Mademoiselle,** { (elle se lève) *m.II-d.4 ; suppr. en d.4** } **il faudrait une poigne. La reine Jocaste est encore jeune** { et belle et bonne *adj. et suppr. en m.II* } { ; *m.I-d.II.1 . d.II.2-MI* } { **De loin,** *adj. en d.II.1** } **on lui donnerait** { [24, *adj. en m.II*] 25 ans *m.II ; d.II.1* ; 29, trente ans *d.II.1** ; **vingt-neuf, trente ans** *d.II.2 -MI* } . **Il faudrait un chef qui tombe du ciel** { sur la terre *adj. et suppr. en m.II* } , { qui tue la bête, *adj. et suppr. en m.II* } **qui l'épouse,** { **qui tue la bête,** *adj. en m.II* } **qui** { arrête >>> **punisse** *m.II ; d.II.1-MI* } **les trafics,** **qui** { boucle >>> mette >>> **boucle** *m.II ; d.II.1-MI* } **Créon** { en plus, qui [dénonce *suppr.*] ouvre les yeux de Tirésias, l'aveugle *suppr. en m.II* } **et Tirésias** { en plus *suppr. en m.II* } , **qui** { relève >>> remonte >>> **relève** *m.II ; d.II.1-MI* } **les finances,** **qui** { encourage >>> relève [?] >>> **remonte** *m.II ; d.II.1-MI* } **le moral du peuple,** { qui l'aime, *adj. en m.II* } **qui nous sauve, quoi ! qui nous sauve...**

LE FILS

Maman !

LA MATRONE

Laisse...

LE FILS

Maman... dis maman, comment il est le Sphinx ?

LA MATRONE { (distracte.) *m.II-d.4* ; , distracte. *épr.1 ; abs. en MI* }

Je ne sais pas. (Au Sphinx.) Voilà-t-il { pas >>> **point** *m.II ; d.II.1-MI* } **qu'ils inventent de nous** { prendre >>> tirer >>> **demander** *m.II ; d.II.1-MI* } **nos derniers sous pour** { élever >>> **construire** *m.II ; d.II.1-MI* } **un monument aux morts du Sphinx ? Croyez-vous que cela nous les rende** { ? *m.II-épr.1 ; . MI* }

LE FILS

Maman... Comment il est le Sphinx ?

LE SPHINX

Le pauvre { , *m.II-d.3* ; ! *d.4-MI* } { petit. *suppr. en m.II* } { sa sœur dort. *adj. en m.II* } Viens...
(Le fils se met dans les jupes du Sphinx.)

LA MATRONE

{ Laisse [*ill.*] >>> N'ennuie pas *m.II* ; *d.II.1-MI* } la dame.

LE SPHINX

Laissez-le... (Elle lui caresse la { tête >>> nuque *m.II* ; *d.II.1-MI* } .)

LE FILS

Maman, { dis, *adj. en m.II* } c'est cette dame le Sphinx ?

LA MATRONE

Tu es trop bête. (Au Sphinx.) { Pardonnez-lui >>> Excusez-le *m.II* ; *d.II.1-MI* } , à cet âge { , *d.II.2-MI* } ils ne savent pas ce qu'ils disent... (Elle se lève.) Ouf ! (Elle charge la petite fille { endormie *adj. en m.II* } dans ses bras { . Au fils) *m.II* ; . Au fils :) *d.II.1-d.II.2* ; . Au fils) : *d.3-épr.1* ; *abs. en MI* }) { Allons ! { ouste ! >>> Allons ! *m.II* ; *d.II.1-MI* } { “ En route mauvaise troupe ! ” *adj. en d.II.1** ; “ En route, mauvaise troupe ! ” *d.II.2-d.3* ; “ En route mauvaise troupe ”. *d.4* ; En route mauvaise troupe. *épr.1* ; En route, mauvaise troupe ! *MI* }

LE FILS { (derrière sa mère) >>> (accroché aux jupes de sa mère) *m.II* ; *d.II.1* ; (accroché aux jupes de sa mère) *d.II.2-d.4* ; , accroché aux jupes de sa mère. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Maman { , *d.II.1-MI* } c'est cette dame, le Sphinx, ? { dis *m.II-épr.1* ; Dis *MI* } maman, c'est le Sphinx cette dame ? C'est { ça *adj. en m.II* } le Sphinx ?

LA MATRONE { [(tape) >>> (une tape)] *m.II* ; *d.II.1-d.3* ; (lui donnant une tape) *d.4* ; , lui donnant une tape. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Assez ! { Ne sois pas stupide [. *m.II* ; ! *d.II.1-MI*] *adj. en m.II* } (Au Sphinx.) Bonsoir, { Madame >>> Mademoiselle *m.II* ; *d.II.1-MI* } . Excusez-moi si je bavarde. J'étais contente de { me reposer >>> souffler *m.II* ; *d.II.1-MI* } une petite minute... Et... méfiez-vous ! (Fanfare.) { Vite, voilà *m.II-épr.1* ; Vite. Voilà *MI* } { la seconde fanfare >>> la deuxième ronde *m.II* ; *d.II.1-d.3* ; la deuxième relève *d.3** ; *d.4-MI* } { , *m.II-épr.1* ; ; *MI* } à la troisième { , *d.II.2-MI* } nous resterions dehors.

LE SPHINX

{ Dépêchez-vous. *adj. en m.II* } Je vais courir { de mon côté *adj. en m.II* } . Vous m'avez donné l'alarme { ... *m.II-épr.1* ; . *MI* }

LA MATRONE

Croyez-moi { , *d.II.1-MI* } nous ne serons tranquilles que si un homme { de *m.II-d.3* ; à *d.3** ; *d.4-MI* } poigne nous débarrasse de ce fléau.

(Elle sort par la droite { , *d.II.2-épr.1* } { suivie, entourée par le fils qui répète à la cantonade *m.II-épr.1* ; *abs. en MI* }) .

{ LE FILS *adj. en d.3 ; d.4-épr.1* ; LA VOIX DU FILS *MI* }

Dis { , *d.II.1-MI* } maman { , *d.II.1-MI* } comment il est le Sphinx { ... *m.II* ; ?... *d.II.1-MI* }
C'était pas cette dame { ? *MI* } ... Alors comment il est ?...⁸

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX ({ seule *d.II.1* ; seul *d.II.1** ; *d.II.2-MI* })

Un fléau !

ANUBIS { (il sort des ruines) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; , il sort des ruines. *épr.1* ; , sortant des ruines. *MI* }

Il ne { nous *adj. en d.II.1** } manquait que cette matrone { et ses jérémiades *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } .

États du texte : d.II.1 - d.II.2 (suppr. en d.II.2)*

Je crois qu'il est inutile d'essayer de vous convaincre. Je n'ajoute qu'une chose : le premier réflexe des humains après la mort, c'est la honte { , une honte énorme *d.I.1* ; . Les morts rougissent *d.II.1** ; *d.II.2* } d'avoir vécu.

LE SPHINX

Eh bien... cette honte, je voudrais en conserver le goût, moi, lorsque j'aurai repris mes prérogatives. Oui, Anubis... traite-moi de niaise ou de folle — mais notre éternité { d'ici *adj. en d.II.1** } { , *d.II.2* } je l'imagine plate, plate, plate et notre sérénité fade et notre symétrie, notre beauté, vues d'en bas { , *d.II.1* ; *abs. en d.II.2* } me donnent le vertige, { me *adj. en d.II.1** } soulèvent le cœur. Je devine qu'il y manque je ne sais quoi d'inimitable. { Tiens, oui, j'ai trouvé, Anubis, je devine qu'il y manque le sel. Le sel ! *d.II.1* ; Tiens, j'ai trouvé : le sel ! *d.II.1** ; *d.II.2* } Sur la terre c'est le sel qui me frappe. Je le goûte sur ma peau, sur mon épaule, sur ma bouche. Le sang a du sel, un sel superbe { , le sel des vagues ! *adj. en d.II.1** } { et *d.II.1* ; Et *d.II.2* } il reste un sel que je voudrais connaître... le sel des larmes.

ANUBIS

C'est le comble !

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

⁸ Le manuscrit *m.II* s'interrompt ici.

LE SPHINX

Voilà deux jours que je suis triste, deux jours que je me traîne, { que je souhaite de ne plus tuer, que ce carnage détestable prenne fin *d.II.1* ; en souhaitant que ce massacre prenne fin *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

États du texte : d.II.1 - d.II.2 (suppr. en d.II.2)*

ANUBIS

Et sur le compte de quoi mettez-vous { ce *d.II.1* ; votre *d.II.1** ; *d.II.2* } malaise ?

LE SPHINX

Je me le demande. Il me semble que je m'ennuie, { que s'il me fallait tenir encore mon rôle de Sphinx, je me cabrerais, je résisterais, *d.II.1* ; que s'il me fallait jouer encore une fois [ma scène >>> une autre scène], je résisterais, >>> que s'il me fallait tuer encore, je résisterais, >>> que s'il nous fallait travailler encore ensemble, je résisterais, *d.II.1** ; *d.II.2* } { je tenterais de vaincre la force qui me machine, bref que *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } j'essayerais de désobéir.

ANUBIS

{ C'est impossible Sphinx. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { Les phénomènes qui vous agitent *d.II.1* ; Ces troubles *d.II.1** ; *d.II.2* } doivent marquer une phase délicate de votre tâche { , *d.II.2* } et peut-être sont-ils les { prodromes *d.II.1* ; signes *d.II.1** ; *d.II.2* } de sa fin.

LE SPHINX

D'après toi, { nos dieux me voudraient *d.II.1* ; nos maîtres me veulent *d.II.1** ; *d.II.2* } cette fatigue ?

ANUBIS

Je le crois.

LE SPHINX

Ils savent donc tout ?

{ LE SPHINX *d.II.1* ; ANUBIS *d.II.2* }

Pas tout ce qui les concerne, mais tout ce qui nous concerne { , *d.II.2* } ils le savent comme nous savons tout ce qui concerne les humains.

LE SPHINX

Pardon : comme { tu *d.II.1* ; tu *d.II.1** ; *d.II.2* } sais, Anubis, pas comme { nous *d.II.1* ; nous *d.II.1** ; *d.II.2* } savons. Je ne sais plus rien { , moi *adj. en d.II.1** } . { Je sombre. Le sang m'étouffe. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } Je ne sais que ma fatigue.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 – d.3 (suppr. en d.3)*

Prends pitié, mon chien chéri, éclaire-moi, aide-moi...

(elle pleure)

ANUBIS

Vous !... Vous ! Vous pleurez...

État du texte : d.II.1 (suppr. en d.II.1)*

LE SPHINX (en larmes)

C'est une bonne chose, mon chien, une très bonne chose. Je m'en doutais, laisse-moi pleurer.

ANUBIS (avec stupeur).

Vous !

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

LE SPHINX

Pas moi, le moi auquel tu penses. C'est une petite fille qui pleure, Anubis, { qui titube, *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } et qui n'en peut plus de fatigue, qui n'en peut plus.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

ANUBIS

{ Le printemps n'épargne donc [aucune *d.II.1 ; aucun d.II.1** ; *d.II.2*] de vous *d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2** } { Épanchez-vous, calmez-vous *adj. en d.II.2** ; *d.3* ; **Confiez-vous, calmez-vous** *d.3** ; *d.4-MI* } .

LE SPHINX

Écoute. Voilà le vœu que je forme et les circonstances dans lesquelles il me serait { doux *d.II.1 ; possible d.II.1** ; *d.II.2-MI* } de monter une dernière fois sur mon { socle *d.II.1* ; piédestal *d.II.1*-d.II.2* ; socle *d.II.2** ; *d.3-MI* } .

{ ANUBIS

[Parlez *d.II.1* ; Épanchez-vous *d.II.1** ; *d.II.2*] , calmez-vous ...

LE SPHINX *d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2** }

Un jeune homme gravirait la colline. { Il serait beau, fort, malicieux. *d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3** }
{ Son cœur et son esprit décocheraient partout des flèches rapides. *d.II.1-d.II.2 ; suppr. en d.II.2** }
Je l'aimerais. { Il me surprendrait. *d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3** } **Il n'aurait aucune crainte.** { Il se camperait [de la sorte *d.II.1* ; sur la hanche *d.II.1**] . *suppr. en d.II.1** } { Aux questions *d.II.1* ; **A**

la question *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } que je pose il répondrait comme un égal. **II** { répondrait *d.II.1* ; répondrait *d.II.1* ; ré-pon-drait *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , Anubis, et je tomberais morte.

ANUBIS

Entendons-nous : votre forme mortelle tomberait morte.

LE SPHINX

N'est-ce pas sous cette forme que je voudrais { mourir pour qu'il vive et *d.II.1-d.3* ; vivre *d.3** ; *d.4-MI* } pour le rendre heureux ?

État du texte : d.II.1 (suppr. en d.II.1)*

ANUBIS

Nous voilà donc à la période des sacrifices ; on peut dire que vous les traversez toutes et que vous passez de la perfection du style humain à la perfection du style féminin.

LE SPHINX

Plaisante. Il n'est pas un sacrifice que { j'envisage *d.II.1* ; je n'envisage *d.II.1** } sans joie lorsque je songe à l'homme auquel la jeune fille que je suis payerait d'un coup toutes les { horribles *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } dettes contractées par le travail du Sphinx.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

ANUBIS

{ Soit. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { Vous êtes sublime. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **Il est agréable de voir** { que, malgré tout, en *d.II.1* ; **qu'en** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **s'incarnant** { , *d.II.1-d.II.2* ; *abs. en d.3* ; *d.4-MI* } **une grande déesse ne devient pas une petite femme** { et mérite les éloges de la cité *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } .

États du texte : d.II.1 - d.II.2 (suppr. en d.II.2)*

LE SPHINX

{ Mon chien tu te moques *d.II.1* ; Mon chien tu plaisantes >>> Mon chien tu railles >>> Moque-toi, mon chien *d.II.1** ; *d.II.2* } , { mais ton œil dément tes paroles *d.II.1* ; mais ton œil dément tes [mots >>> paroles] >>> ton œil contredit tes paroles *d.II.1** ; *d.II.2* } .

ANUBIS

On ne peut rien vous cacher. { Terribles, terribles métamorphoses ! *d.II.1* ; Je ne plaisante plus ! *d.II.1** ; Je ne plaisante pas ! *d.II.2* } Vous raconterai-je qu'il arrive à ma sottise main { d'homme *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } de caresser ma tête, ici, entre les oreilles, et qu'il arrive à ma sottise tête de

grogner après ma sottise main, et que ma sottise main se retire vite { , d.II.2 } et que je ne suis pas très fier de n'avoir pris aucune part à ce manège, indigne entre nous, du dieu des morts.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

{ Anubis ! Cher Anubis ! d.II.1 ; *suppr. en d.II.1** } { [Tu es un brave chien ! Un brave dieu ! d.II.1 ; Tu es un brave Dieu ! Un brave chien ! d.II.1* ; d.II.2] Un brave chien-dieu [. d.I.1 ; ! d.II.2] d.II.1-d.II.2 ; *suppr. en d.II.2** } **Tu vois que j'avais plus que raison et que la sonnerie que nous venons d'entendre était la dernière.**

ANUBIS { (bond en arrière.) *adj. en d.II.1** ; d.II.2-d.4 ; , bond en arrière. *épr.1 ; abs. en MI* }

Fille des hommes ! On n'en a jamais fini avec vous. { Non ! Non ! et non ! d.II.1-d.3 ; Non. Non ! et non ! d.4 ; Non ; Non ! et non ! *épr.1* ; **Non, non et non ! MI** }

(Il s'éloigne et monte sur { les ruines qui dominent la ville d.II.1-d.3 ; une colonne renversée d.3* ; d.4-MI }).

Cette sonnerie était la deuxième. Il m'en faut encore { une troisième d.II.1 ; **une** d.II.1* ; d.II.2-MI } { , d.II.2-MI } **et vous serez libre.** { (Il descend.) d.II.1-*épr.1* ; *abs. en MI* } **Oh !**

LE SPHINX

Qu'as-tu ?

ANUBIS

{ Une mauvaise nouvelle d.II.1-d.4 ; **Mauvaise nouvelle** d.4* ; *épr.1-MI* } .

LE SPHINX

Un voyageur { . d.II.1 ; ? d.II.1* ; d.II.2-MI }

ANUBIS

Un voyageur... { et jeune... [et beau et gai. d.II.1 ; et charmant. d.II.1* ; et charmant ! d.II.2 ; d.3] d.II.1-d.3 ; *suppr. en d.3** }

(Le Sphinx { court vite et d.II.1-*épr.1* ; *abs. en MI* } rejoint Anubis { . Ils regardent d.II.1-d.3 ; . Ils montent sur la colonne et regardent d.3* ; d.4-*épr.1* ; sur la colonne et regarde MI } en coulisse { , d.3-MI } à gauche.)

LE SPHINX

C'est impossible, { Anubis, d.II.1 ; *suppr. en d.II.1** } **impossible. Je refuse d'interroger ce jeune homme.** { **Inutile** *adj. en d.II.1** } { . Ne d.II.1 ; , **ne** d.II.2 ; d.3-MI } **me le demande pas** { ! d.II.1-*épr.1* ; . MI }

{ ANUBIS

Même si son esprit et son cœur décochent des flèches rapides ? [Même s'il se campe sur une hanche ?... d.II.1 ; *suppr. en d.II.1**] [Même s'il répond ? d.II.1 ; *abs. en d.II.2*]

LE SPHINX

Qu'il est [libre *d.II.1* ; alerte *d.II.1** ; *d.II.2*] ! Qu'il a de grâce ! *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** }

ANUBIS

Je conviens que si vous ressemblez à une jeune mortelle, il ressemble fort à un jeune dieu.

LE SPHINX

{ Et son profil, et son cou [, *adj. en d.II.1**] Anubis, l'attache de son cou ! Regarde son cou, la ligne de son cou et de *d.II.1-d.II.2* ; Et sa démarche, Anubis et *d.II.2** ; Sa démarche, Anubis, et *d.3* ; **Quelle démarche, Anubis, et *d.3** ; *d.4-MI*** } { ses jambes *d.II.1* ; ses épaules *d.II.1** ; *d.II.2-épr.1* ; ces épaules *MI* } { . *d.II.1-d.II.2* ; ! *d.II.2*-MI* } **Il approche.**

ANUBIS

Je me { sauve *d.II.1-d.3* ; cache *d.3** ; *d.4-MI* } . **N'oubliez pas que vous êtes le Sphinx. Je vous surveille.** { J'accourrai *d.II.1-d.3* ; **Je paraîtrai** *d.3** ; *d.4-MI* } **au moindre** { accroc *d.II.1* ; signe *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

LE SPHINX

{ Anubis ! *d.II.1-d.II.2* ; **Anubis, un mot... vite...** *d.II.2** ; *d.3-MI* }

ANUBIS

Chut { ... *d.II.1* ; !... *d.II.2-MI* } { Je me cache, *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **le voilà** { . *d.II.1-d.3* ; ! *d.4* ; . *épr.1* ; ! *MI* } { (Il disparaît.) *adj. en d.3** ; *d.4-épr.1* ; (Il se cache.) *MI* }

{ (Œdipe entre par le fond à gauche. Il marche tête basse et sursaute.) . *MI* }

ŒDIPE { (il sursaute.) . *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

Oh ! { ([et voyant *d.II.1* ; Voyant *d.II.1**] la jeune fille.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **Pardon...**
{ Madame ? Mademoiselle ? *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** }

LE SPHINX

Je vous ai fait peur.

ŒDIPE

C'est-à-dire... non... mais { je marchais, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { je réfléchissais, [je riais⁹, *d.II.1-d.II.2* ; je [*ill.*] *d.II.2**] *suppr. en d.II.2** } { **je rêvais** *adj. en d.3** } { , *d.4-MI* } **j'étais à cent lieues de l'endroit où nous sommes, et... là, tout à coup** { , votre robe blanche *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } ...

LE SPHINX

Vous m'avez prise pour un animal.

ŒDIPE

Presque.

LE SPHINX

{ [Peut-être *adj. en d.II.1*] pour le Sphinx *d.II.1-d.II.2* ; **Presque ? Presque un animal, c'est le Sphinx** *d.II.2** ; *d.3-MI* } { ! *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

⁹ Faute de lecture du transcripteur de *d.II.1* ? « je rêvais » ?

ŒDIPE

Je l'avoue.

LE SPHINX

{ Vous avouez m'avoir prise pour le Sphinx. *adj. en d.II.2** } Merci { ! *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

ŒDIPE

{ Mais *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } Je me suis vite rendu compte de mon erreur { . *d.II.1* ; ! *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }

LE SPHINX

{ Trop aimable. *adj. en d.II.2** } Le fait est que pour un jeune homme, ce ne doit pas être { agréable *d.II.1-d.II.2* ; drôle *d.II.2** ; *d.3-MI* } de se trouver brusquement nez à nez avec { cet animal *d.II.1* ; lui *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { ? *d.II.1-d.II.2* ; ! *d.3-épr.1* ; . *MI* }

ŒDIPE

Et pour une jeune fille ?

LE SPHINX

Il ne s'attaque pas aux jeunes filles.

ŒDIPE

Parce que les jeunes filles évitent les endroits qu'il fréquente et n'ont guère l'habitude, il me semble, de sortir seules après la chute du jour.

LE SPHINX

Mêlez-vous, cher Monsieur, de ce qui vous regarde et laissez-moi passer mon chemin. { (Mouvement.) *adj. en d.II.2** ; *d.3-épr.1* ; *abs. en MI* }

ŒDIPE

Quel chemin ?

LE SPHINX

Vous êtes extraordinaire. { Je me promène au clair de lune et *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } { je dois *d.II.1-d.II.2* ; Dois-je *d.II.2** ; *d.3-MI* } rendre compte à un étranger { que je rencontre [, *d.4*] *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** } du but de ma promenade { . *d.II.1-épr.1* ; ? *MI* }

ŒDIPE

Et si je le devinais, moi, ce but { ? *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

LE SPHINX

Vous m'amusez beaucoup.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

ŒDIPE

Et moi { , *d.II.2-d.3* } vous me plaisez beaucoup.

LE SPHINX

{ Trop aimable *d.II.1-d.II.2* ; Voyez-vous cela *d.II.2** ; *d.3* } !

ŒDIPE

Excusez mon audace ; je ne voulais pas être { malhonnête *d.II.1-d.II.2* ; impertinent *d.II.2** ; *d.3* } , au contraire ! Je voulais dire que j'adore l'aventure { , que je la recherche, ne respire que par elle *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } , et { qu'après le premier choc, la première surprise, une jeune fille qui se promène si loin de la ville, au clair de lune est faite pour me charmer, pour m'intriguer. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { , *d.II.2-d.3* } savez-vous qu'une jeune fille, dans { les *d.II.1-d.II.2* ; ces *d.II.2** ; *d.3* } parages { où rôde le Sphinx *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } , la nuit, toute seule, c'est suspect !

LE SPHINX

Vous insistez.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

ŒDIPE

{ Je suis maladroit, il ne faut pas m'en vouloir. Tout à l'heure je vous ai dit que je croyais connaître le but de votre promenade... Eh bien... *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **Ce but { ,... *d.II.1* ; ... *d.II.2-MI* } ne serait-ce pas la curiosité qui ravage toutes les jeunes femmes { romanesques *d.II.1* ; modernes *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , la curiosité de savoir comment le Sphinx est fait ? S'il a des griffes, un bec, des ailes ? S'il tient du tigre ou du vautour ?**

LE SPHINX

Allez, allez...

ŒDIPE

{ Avouez que je devine juste. On ne parle que du Sphinx. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **Le Sphinx est le criminel à la mode. Qui l'a vu ? Personne. On promet à qui le découvrira des récompenses fabuleuses. Les lâches tremblent. Les jeunes hommes meurent... { mais *d.II.1-épr.1* ; Mais *MI* } une jeune fille, { une jeune fille [libre, forte, jolie, *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2**] entreprenante *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } ne pourrait-elle se risquer dans la zone interdite, braver les consignes, oser ce que personne de raisonnable n'ose, { traquer le monstre, le dénicher, *d.II.1* ; dénicher le monstre, *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } le surprendre au gîte, l'apercevoir !**

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

LE SPHINX

Vous vous trompez.

ŒDIPE

Et quel endroit mieux que { cette ruine et cette herbe sèche serait propice à quelque surprise fabuleuse *d.II.1* ; cette ruine et cette lune [est propice >>> seraient propices] à quelque folie fabuleuse *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; cette ruine sous cette lune serait le but d'une escapade fabuleuse *d.3** } ? Allons, allons, Mademoiselle, Avouez [*sic*] { -le *d.II.1-d.3* ; vite *d.3** } , vous cherchez le Sphinx !

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

{ Vous vous trompez *d.II.1-d.3* ; **Vous faites fausse route** *d.3** ; *d.4-MI* } { , je vous le répète *d.II.1-d.3* ; *abs. en d.4* ; *repr. en d.4** ; *épr.1-MI* } . **Je rentre** { de Thèbes *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **chez une** { cousine *d.II.1-d.4* ; **parente** *d.4** ; *épr.1-MI* } **qui habite la campagne** { , *d.II.2-MI* } { **et comme** [le clair de lune est splendide, comme il fait doux, comme *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2**] **j'oubliais qu'il existe un Sphinx et que les environs de Thèbes ne sont pas sûrs, je me reposais une minute assise sur les** [mousses *d.II.1* ; marches *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; **pierres** *d.3** ; *d.4-MI*] **de cette ruine.** *suppr. et repr. en d.II.1** ; *d.II.2-MI* }¹⁰ **Vous voyez que nous sommes loin de** { votre [escapade *d.II.1* ; roman >>> conte >>> idéal *d.II.1**] ; *d.II.2* ; **compte** *d.II.2** ; *d.3-MI* } { **et que je ne suis pas la chasserresse que vous croyez** *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } .

ŒDIPE

{ Tant pis. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { C'est dommage. *d.II.1-d.3* ; **Domage !** *d.3** ; *d.4-MI* } **Depuis quelque temps je ne** { rencontre *d.II.1* ; **croise** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **que des personnes si** { plates *d.II.1* ; quelconques >>> insignifiantes *d.II.1** ; *d.II.2* ; **plates** *d.II.2*-MI* } { , *d.II.1-d.3* ; ; *d.4-MI* } **alors j'espérais un peu d'imprévu. Excusez-moi.**

LE SPHINX

Bonsoir !

ŒDIPE

Bonsoir !

({ Il se ravise *d.II.1-d.II.2* ; Il se mettent en marche et se croisent. Mais Œdipe se ravise et ils s'arrêtent { , *d.II.2** ; *abs. en d.3-épr.1* } ayant échangé leurs places *d.II.2** ; *d.3-épr.1* ; Ils se croisent. Mais Œdipe se retourne *MI* }) .

Eh bien, Mademoiselle, au risque de { vous [importuner *d.II.1-d.II.2* ; fâcher *d.II.2**] et de *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } **me rendre** { très ridicule *d.II.1-d.3* ; **odieux** *d.3** ; *d.4-MI* } , **figurez-vous** { que je n'arrive pas à vous croire et *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** ; *abs. en d.4* ; *repr. en d.4** } **que votre présence dans ces ruines continue de** { m'intriguer beaucoup *d.II.1* ; m'exciter énormément >>> **m'intriguer énormément** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

LE SPHINX

Vous êtes { drôle *d.II.1-d.II.2* ; **incroyable** *d.II.2** ; *d.3-MI* } .

¹⁰ En *d.II.1*, Cocteau note en marge de ces ligne une fois biffées du Sphinx : « ✕ bon ».

ŒDIPE

Car, si vous étiez une jeune fille comme les autres, { une jeune fille bien [calme *d.II.1-d.II.2* ; sage *d.II.2**] qui rentre chez sa cousine, *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } { permettez-moi de vous dire que je vous effrayerais encore plus que le Sphinx, et qu'au lieu [d'admettre mon bavardage, *d.II.1-d.3* ; de supporter ma présence *d.3**] *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **vous auriez déjà pris vos jambes à votre cou.**

LE SPHINX

Vous êtes de plus en plus { drôle *d.II.1-d.II.2* ; comique *d.II.2** ; *d.3-MI* } , **mon garçon.**

ŒDIPE

Il me paraissait si merveilleux de { rencontrer *d.II.1* ; trouver *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { , *MI* } **chez une jeune fille, un émule digne de moi.**

LE SPHINX

Un émule ? Vous cherchez donc le Sphinx ?

ŒDIPE

Si je le cherche { petite fille *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } ! { Je ne cherche que lui. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **Sachez que depuis un mois je marche** { afin d'approcher Thèbes *d.II.1-d.3* ; sans fatigue *d.3** ; *d.4-MI* } { , *MI* } **et c'est pourquoi** { j'ai peut-être manqué *d.II.1-d.3* ; j'ai dû manquer *d.3** ; *d.4-MI* } **de savoir-vivre** { et je me suis peut-être conduit comme une brute envers vous *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } , **car j'étais** { si léger, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { si joyeux *d.II.1-d.II.2* ; si fiévreux *d.II.2** ; *d.3-MI* } { , si riche *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **en approchant de** { la ville *d.II.1-d.3* ; Thèbes *d.3** ; *d.4-MI* } **que j'eusse crié mon enthousiasme à n'importe quelle colonne, et voilà qu'au lieu d'une colonne** { , *d.II.2-MI* } **une jeune fille blanche se dresse sur ma route** { , alors *d.II.1-épr.1* ; . **Alors *MI*** } **je n'ai pu m'empêcher de** { lui parler *d.II.1-d.3* ; l'entretenir *d.3** ; *d.4-MI* } **de ce qui m'occupe et de lui prêter les mêmes intentions qu'à moi.**

LE SPHINX

{ [Allons... *adj. en d.II.2**] Je serais [une pimbêche *d.II.1* ; sottise >>> ridicule *d.II.1** ; *d.II.2-d.3*] de vous en vouloir. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **Mais, dites,** { voyageur, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **il me semble que** { , *MI* } **tout à l'heure, en me voyant surgir de l'ombre, vous paraissiez** { nerveux et *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **mal sur vos gardes, pour un homme qui souhaite se mesurer avec** { un ennemi inconnu *d.II.1* ; l'ennemi *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

ŒDIPE

C'est juste ! { Je marchais, je marchais, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **Je rêvais de gloire et la bête m'eût pris en défaut.** { Mais *suppr. en d.II.1** } **Demain, à Thèbes, je m'équipe et la chasse commence.**

LE SPHINX

Vous aimez la gloire ?

ŒDIPE

{ J'ai toujours vécu parmi les [coïncidences surprenantes et *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3**] les prodiges. Quelque chose me tirait en avant et me disait [: *adj. en d.II.1**] viens [; *d.II.1* ; ! *d.II.2-*

d.3] quelque chose me poussait dans le dos et me criait [: *adj. en d.II.1**] [va, Va [*sic*] ! Va ! Œdipe ! *d.II.1* ; va, Va [*sic*] ! Va ! *d.II.1** ; Va ! Va ! *d.II.2* ; Va ! *d.II.2** ; *d.3*] Et je [crevais *d.II.1-d.3* ; séchais *d.3**] de vivre immobile. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } { Je construisais [des voyages, des escapades, des aventures ! *d.II.1* ; des escapades, des fugues, des voyages ! *d.II.1** ; *d.II.2*] *suppr. en d.II.2** } **Je ne sais pas si j'aime la gloire** { , *d.II.1-d.II.2* ; ; *d.II.2** ; *d.3-MI* } { mais *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **j'aime les foules qui** { hurlent *d.II.1* ; piétinent *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , **les trompettes, les oriflammes qui claquent, les palmes qu'on agite, le soleil, l'or,** { la pompe *d.II.1* ; la pourpre *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , **le bonheur, la chance, vivre enfin !**

LE SPHINX

Vous appelez cela vivre { ? *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

ŒDIPE

{ Certes ! *d.II.1-d.3* ; Dame ! *d.3** ; *d.4-épr.1* ; *abs. en MI* } **Et vous ?**

LE SPHINX

Moi non. J'avoue avoir une idée toute différente de la vie.

ŒDIPE

Laquelle ?

LE SPHINX

Aimer. Être aimé de qui on aime.

ŒDIPE

J'aimerai mon peuple, il m'aimera !

LE SPHINX

La place publique n'est pas un foyer.

ŒDIPE

La place publique n'empêche rien. A Thèbes { [, *d.II.2-d.3*] le Sphinx démoralise la ville. Le désordre règne. On raconte que Créon, le frère de la reine, et les prêtres sous les ordres de Tirésias, pêchent en eau trouble et donnent le spectacle d'un gouvernement pourri. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **le peuple cherche un homme. Si je tue le Sphinx je serai cet homme. La reine Jocaste est veuve, je l'épouserai...**

LE SPHINX

Une femme qui pourrait être votre mère !

ŒDIPE { (comme pour lui). *adj. en d.3** ; *d.4-épr.1* ; *abs. en MI* }

L'essentiel est qu'elle ne le soit pas. { Du reste [, *d.II.2-d.3*] [j'avoue que *suppr. en d.II.2**] dans mes [rêves *d.II.1-d.II.2* ; songes *d.II.2** ; *d.3*] les femmes que j'aime sont [presque *adj. en d.II.2**] toujours maternelles. *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; *suppr. en d.3** }

LE SPHINX

Croyez-vous qu'une reine et qu'un peuple se livrent au premier venu ?

ŒDIPE

Le vainqueur du Sphinx serait-il le premier venu ? { Je connais la récompense. La reine lui est promise. *adj. en d.II.1** }

{ LE SPHINX

Voilà ce qui s'appelle, si je ne me trompe : vendre la peau de l'Ours...

ŒDIPE

Pour [bien tuer *d.II.1* ; vous obliger à tuer *d.II.1**] l'ours, [il est habile de *adj. en d.II.1**] vendez d'abord sa peau. Non ! Non ! Laissez ! Écoutez-moi, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { **Ne riez pas**, *adj. en d.II.1** } **soyez bonne... Il faut que vous m'écoutez** { , que je [m'épanche *d.II.1* ; me déborde >>> me raconte *d.II.1** ; *d.II.2-d.3*] , que je raconte mon rêve *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } . **Il faut que je vous prouve que mon rêve n'est pas** { qu'un rêve *d.II.1* ; seulement un rêve *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; un simple rêve *d.3** ; *d.4-MI* } . { Je suis de souche illustre. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **Mon père est roi { de Corinthe** *adj. en d.3** } . { Je suis fils de Polybe et de Mérope, maîtres de Corinthe et de l'isthme. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **Mon père et ma mère me mirent au monde lorsqu'ils étaient déjà vieux** { , *d.II.2-MI* } et j'ai vécu dans une cour maussade. Trop de caresses, de confort { , de douceurs *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } { m'accablaient, *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } excitaient en moi je ne sais quel démon d'aventures. Je commençais de languir, de me consumer, lorsqu'un soir, { à un festin, *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } un ivrogne { m'apostropha, *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } me cria que j'étais un bâtard et que j'usurpais la place d'un fils légitime. Il y eut { une bataille, *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } des coups, des insultes { , *d.II.1-d.3* ; ; *d.4-MI* } et le lendemain, malgré les larmes de Mérope et { les menaces *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } de Polybe, je décidai { de me mettre en route, *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } de visiter { des *d.II.1-d.3* ; les *d.3** ; *d.4-MI* } sanctuaires et d'interroger les dieux. Tous me répondirent par le même oracle : Tu assassineras ton père et tu épouseras ta mère.

LE SPHINX { (soubresaut) *adj. en d.II.2** ; *d.3* ; (sursautant) *d.4* ; , sursautant. *épr.1* ; *abs. en MI* }

{ Oh ! *d.II.1* ; Hein ? *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }

ŒDIPE

Oui... { oui... *adj. en d.II.1** } Au premier { moment *d.II.1-épr.1* ; **abord** *MI* } { ces oracles m'anéantirent *d.II.1-d.II.2* ; ces oracles suffoquent *d.II.2** ; *d.3* ; **cet oracle suffoque** *d.3** ; *d.4-MI* } , mais j'ai la tête solide. Je réfléchis à l'absurdité de la chose, je fis la part des dieux et des prêtres et j'arrivai à cette conclusion : ou l'oracle cachait un sens moins grave qu'il s'agissait de comprendre ; ou les prêtres { , *MI* } qui correspondent de temple en temple par les oiseaux, trouvaient un avantage à mettre cet oracle dans la bouche des dieux et à m'éloigner du pouvoir. Bref, j'oubliai vite mes craintes et, je l'avoue, je profitai de cette menace de parricide et d'inceste pour fuir la cour et satisfaire ma soif d'inconnu { ! *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3)*

C'est alors que j'appris le { fléau *d.II.1-d.3* ; scandale *d.3** } de Thèbes, la mort de Laiüs, la pourriture des dirigeants, les révoltes populaires, l'espoir universel d'un homme, d'un héros, d'un chef ! J'étais de sang royal { , jeune, habité d'impatience et d'ombre *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } . Je ne pouvais plus attendre une occasion de saisir la chance corps à corps, et me voilà ! Depuis Delphes je marche, je marche, { dormant [peu *d.I.1* ; mal *d.II.1**] et mangeant peu ; je traverse les fleuves, les plaines, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } et brusquement, la tête toute en rumeur, je me cogne contre une jeune fille qui visite des ruines au clair de lune. Avouez qu'il y a de quoi excuser un { petit *adj. en d.II.1** } sursaut.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

C'est { à *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** }¹¹ **mon tour** { d'avoir la tête en rumeur et *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **de me sentir étourdie.** { Votre histoire m'émerveille et *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } **Je m'excuse de m'être un peu moquée de vous.** { Vous me pardonnez ? *d.II.1-d.3* ; Prince, vous me pardonnez ? *d.3** ; *d.4* ; Vous me pardonnez, Prince ? *d.4** ; *épr.1-MI* }¹²

ŒDIPE

Donnons-nous la main. Puis-je vous demander votre nom ? Moi je m'appelle Œdipe ; j'ai dix-neuf ans.

LE SPHINX

Qu'importe ! Laissez mon nom { , *MI* } **Œdipe. Vous** { aimez *d.II.1* ; devez aimer *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **les noms illustres...** { celui *d.II.1-épr.1* ; Celui *MI* } **d'une petite fille de dix-sept ans ne vous** { intéresse *d.II.1* ; intéresserait *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **pas.**

ŒDIPE

Vous êtes { injuste *d.II.1* ; méchante *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

LE SPHINX

Vous { poursuivez, vous *d.II.1* ; courtisez, vous >>> *suppr. en d.II.1** } **adorez la gloire. Et pourtant la manière la plus sûre de déjouer l'oracle ne serait-elle pas d'épouser une femme plus jeune que vous ?**

ŒDIPE

Voici une parole qui ne vous ressemble pas. La parole d'une mère de Thèbes où les jeunes gens à marier se font rares.

LE SPHINX

Voici une parole qui ne vous ressemble pas, une parole { laide *d.II.1-d.3* ; fade *d.3** ; *d.4* ; lourde *d.4** ; *épr.1-MI* } **et vulgaire.** { Ma parole à moi était celle d'une jeune fille très franche qui

¹¹ { à *repr. en d.4a*b*c** }.

¹² { Me pardonnez-vous, Prince ? *d.4a*c** }.

vous trouve [simple, *adj. en d.II.1**] digne d'amour et qui souffre de vous voir aux prises avec [un mirage *d.II.1* ; l'orgueil *d.II.1**] . *suppr. en d.II.1** }

ŒDIPE

Alors { j'aurai *d.II.1* ; j'aurais *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } couru les routes, franchi des montagnes et des fleuves pour prendre une épouse qui deviendra vite un Sphinx, pire que le Sphinx, un Sphinx à mamelles et à griffes { , et cette épouse me donnera des fils que j'élèverai pour les offrir en holocauste au caprice de quelque monstre nouveau, surgi l'on ne sait d'où et qu'il faudra repaître à seule fin d'apaiser d'autres monstres qui nous gouvernent *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } { . *d.II.1-d.3* ; ... *d.4-épr.1* ; ! *MI* }

LE SPHINX

Œdipe...

ŒDIPE

Non pas ! Je tenterai ma chance. { (Il arrache [le ruban qu'il porte autour de la tête *d.II.1-d.II.2* ; la ceinture qu'il porte autour de la taille. *d.II.2** ; *d.3-épr.1*]) *abs. en MI* } Prenez { ce ruban *d.II.1-d.II.2* ; cette ceinture *d.II.2** ; *d.3-MI* } { , *d.II.1-épr.1* ; ; *MI* } { il *d.II.1-d.II.2* ; elle *d.3-MI* }¹³ vous permettra de venir jusqu'à moi lorsque j'aurai tué la bête.

{ (Jeu de scène). *MI* }

LE SPHINX

Avez-vous déjà tué ?

ŒDIPE

Une fois. C'était au carrefour où les routes de Delphes et de { Daulis *d.II.1-d.3* ; Daulie *d.3** ; *d.4-MI* }¹⁴ se croisent. Je marchais comme tout à l'heure. Une voiture approchait conduite par un vieillard escorté de quatre domestiques. Comme je croisais l'attelage, un cheval se cabre, me bouscule et me jette contre un des domestiques. Cet imbécile lève la main sur moi. J'ai voulu répondre avec mon bâton, mais il se courbe et { je cogne *d.II.1* ; j'attrape *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } le vieillard à la tempe. Il tombe. Les chevaux s'emballent, ils le traînent. Je cours après { ; *d.II.1-d.3* ; : *d.4-MI* }¹⁵ les domestiques épouvantés se sauvent { , *d.II.2* ; *d.3-épr.1* ; ; *MI* } et je me retrouve seul avec le cadavre d'un vieillard qui saigne, et des chevaux empêtrés qui se roulent en hennissant et { en se brisant les jambes *d.II.1* ; en se cassant les jambes *d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; en cassant leurs jambes *d.3** ; *d.4-MI* } . C'était atroce... atroce { . *d.II.1* ; ... *d.II.2-MI* }

LE SPHINX

Oui, n'est-ce pas... c'est atroce de tuer...

ŒDIPE

Ma foi, ce n'était pas ma faute et je n'y pense plus. Il importe que je saute les obstacles, que je porte des œillères, que je ne m'attendrisse pas { , que rien ne m'écarte jamais de mon destin ! *d.II.1* ; . D'abord mon étoile. *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }

¹³ Cocteau oublie de remplacer « il » (ruban) par « elle » (ceinture) en *d.II.2**.

¹⁴ Faute de frappe du transcripteur de *d.II.1* ?

¹⁵ Faute de frappe du transcripteur de *d.4*, qui subsisterait jusqu'en *MI* ?

LE SPHINX

Alors { , *d.3-MI* } adieu Œdipe. Je suis du sexe qui dérange les héros. Quittons-nous, je crois que nous n'aurions plus { grand chose *d.II.1-épr.1* ; grand-chose *MI* } à nous dire.

ŒDIPE

{ Peste, petite fille, *suppr. en d.II.1** } Déranger les héros { , *d.II.1* ; ! *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } Vous n'y allez pas de main-morte { ! *d.II.1* ; ... *d.II.1** ; *d.II.2-épr.1* ; . *MI* }

LE SPHINX

Et { ... *MI* } si le Sphinx vous tuait ?

ŒDIPE

{ Certes [une bataille *d.II.1* ; un duel *d.II.1**] avec un animal de ce genre ne doit pas être commode ; mais *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } Sa mort { est soumise *d.II.1* ; dépend *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , si je ne me trompe, { à certaines énigmes auxquelles *d.II.1* ; d'un interrogatoire auquel *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } je devrai répondre. Si je devine, il ne me touche même pas, il meurt.

LE SPHINX

Et si vous ne devinez pas ?

ŒDIPE { (fat) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; *suppr. en d.3** }

J'ai fait, grâce à ma triste enfance, des études qui me procurent bien des avantages sur les garnements de Thèbes.

LE SPHINX { (ironique) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; , *ironique. épr.1* ; *abs. en MI* }

Vous m'en direz tant !

ŒDIPE

Et je ne pense pas que le monstre { , *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } naïf, s'attende à se trouver face à face avec l'élève des meilleurs lettrés de Corinthe.

LE SPHINX

Vous avez réponse à tout. Hélas ! car, vous l'avouerai-je, Œdipe, j'ai une faiblesse : les faibles me plaisent et j'eusse aimé vous prendre en défaut. { Adieu. *d.II.1-d.II.2* ; *abs. en d.3* ; *d.4-MI* }¹⁶

ŒDIPE

Adieu.

{ (Il reste gêné une seconde, veut lui prendre la main, se ressaisit, se détourne et s'éloigne). *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }¹⁷

(Le Sphinx fait un pas pour s'élançer à sa poursuite et s'arrête, mais ne peut résister à un appel.¹⁸ { Jusqu'à son [*ill.*] *suppr. en d.4] « moi ! moi ! » le Sphinx ne quitte plus des yeux les yeux d'Œdipe, bougeant comme autour de ce regard immobile,**

¹⁶ Omission par erreur du transcripteur de *d.3* ?

¹⁷ { (Il reste gêné une seconde, veut lui prendre la main, se ressaisit, se détourne et s'éloigne). *suppr. en d.4b** }.

¹⁸ { (Le Sphinx fait un pas pour s'élançer à sa poursuite et s'arrête, mais ne peut résister à un appel.) *suppr. en d.4b** ; *repr. en MI* }.

[longuement *[ill.]* *suppr. en d.4**] **fixe, vaste, aux paupières qui ne battent pas.** *adj. en d.4** }

LE SPHINX

Œdipe !

ŒDIPE

Vous m'appellez ?

LE SPHINX

Un dernier mot. Jusqu'à nouvel ordre, rien d'autre ne préoccupe votre esprit, rien d'autre ne fait battre votre cœur, rien d'autre n'agite votre âme que le Sphinx ? { Le Sphinx est votre idée fixe ? *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** }

ŒDIPE

Rien d'autre jusqu'à nouvel ordre.

LE SPHINX

Et celui ou... celle qui vous mettrait en sa présence { - Je *d.II.1-d.II.2* ; , - Je *d.3-d.4* ; , - je *épr.1* ; ,... je *MI* } veux dire { , *d.II.2-d.4* ; *abs. en épr.1-MI* } qui vous aiderait { ,... *d.II.1-d.3* ; ... *d.4-MI* } je veux dire { , *d.II.2-MI* } qui saurait { , *d.II.1* ; *abs. en d.II.2-MI* } peut-être { , *d.II.1-d.4* ; *abs. en épr.1* ; *MI* } quelque chose facilitant cette rencontre... { grâce à quoi vous seriez à même de découvrir sa cachette... celui-là ou celle-là { , *d.II.2-d.3* } sortirait-il ou elle à vos yeux [, *d.II.2-d.3*] de la foule obscure, obtiendrait-il ou elle votre gratitude, *d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3** } se revêtirait-il ou elle { , *épr.1-MI* } de prestige { , *MI* } au point de vous toucher, de vous émouvoir ?

ŒDIPE

Certes, mais que prétendez-vous ?

LE SPHINX { (*mystérieuse*) *adj. en d.II.2** ; *d.3-d.4* ; (*grave*) >>> *suppr. en d.4** }

Et si moi, moi { , *d.II.2-MI* } je vous livrais un secret, un secret immense ?

ŒDIPE

Vous plaisantez !

LE SPHINX

Un secret qui vous permette d'entrer en contact avec l'énigme des énigmes, avec la bête humaine, avec la chienne qui chante, { comme ils disent, *adj. en d.4** } avec le Sphinx ?

ŒDIPE

Quoi ? Vous ! Vous ! Aurais-je deviné juste et votre curiosité aurait-elle découvert... Mais non ! Je suis absurde. C'est une ruse de femme pour m'obliger à rebrousser chemin.

LE SPHINX

{ En échange de cette fatuité [stupide et de cette insolence *d.II.1* ; grossière *d.II.1** ; *d.II.2-d.3*] , vous ne saurez rien. *d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3** } { **Bonsoir.** *adj. en d.3** }

{ (*Elle s'éloigne*) *d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4** }

ŒDIPE

Pardon...

LE SPHINX

{ Rien. Rien. Rien. *d.II.1-d.3* ; **Inutile.** *d.3** ; *d.4-MI* }

ŒDIPE

Je suis un { fat, *d.II.1-d.3* ; **niais** *d.3** ; *d.4-MI* } { une brute, un butor, un malotru *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **qui s'agenouille et qui vous conjure de lui pardonner** { une seconde fois *d.II.1* ; son insolence >>> *suppr. en d.II.1** } .

LE SPHINX

Vous êtes { un jeune homme curieux *d.II.1-d.3* ; un fat curieux *d.3** ; *d.4* ; un fat, un curieux *d.4** ; *épr.1* ; un fat, *MI* } **qui regrette d'avoir perdu sa chance et qui essaye de la reprendre** { avec une maladresse que je préfère à votre [orgueil *d.II.1* ; superbe *d.II.1**] *suppr. en d.II.1** } .

ŒDIPE

Je suis { sincère *d.II.1-d.3* ; un fat *d.3** ; *d.4-MI* } { et *d.II.1* ; , *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **j'ai honte.** { (Il se lève et s'approche du Sphinx). *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **Tenez, je vous crois, je vous écoute.** { (La menaçant du doigt) *d.II.1-d.4* ; (incorrigible) *d.4** ; (Incorrigible.) *épr.1* ; *abs. en MI* } **Mais si vous m'avez joué un tour** { , *d.II.2-MI* } **je vous tirerai** { par *adj. en d.II.1** } **les cheveux et** { je *adj. en d.II.1** } **vous pincerai jusqu'au sang.**

LE SPHINX { (lui prenant la main) *d.II.1-d.4* ; , lui prenant la main. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Venez.

(**Elle le mène** { à un mètre *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** } **en face du socle.** { Tournez le dos. (Œdipe tourne le dos). *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }¹⁹ **Fermez les yeux.** **Ne trichez pas. Comptez jusqu'à cinquante.**

ŒDIPE { (les yeux fermés). *adj. en d.4** ; *abs. en épr.1* ; , **les yeux fermés.** *MI* }

Prenez garde { . *d.II.1-d.4* ; ! *d.4** ; . *épr.1* ; ! *MI* }

LE SPHINX { (la voix grave) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; (grave) *d.4** ; , grave. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Chacun son tour.

(**Œdipe compte : on sent qu'il se passe un événement extraordinaire.** { La lune se cache. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } { Tout s'irise. *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; *suppr. en d.4** } **Le Sphinx** { court, *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **bondit à travers les ruines, disparaît** { une seconde *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **derrière** { des colonnes *d.II.1-d.4* ; **le mur** *d.4** ; *épr.1-MI* } **et reparaît,** { ailé [d'ailes >>> de plumes] multicolores, *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; par la brèche ouverte derrière le socle [, *épr.1*] sur le fond du ciel, *d.4** ; *épr.1* ; *abs. en MI* } **engagé dans le socle praticable** { . C'est-à-dire *d.II.1* ; *d.II.2-d.3* ; , **c'est-à-dire** *d.4-MI* } **qu'il semble** { étalé à plat ventre sur ce socle *d.II.1-d.4* ; **accroché au socle** *d.4** ; *épr.1-MI* } , **le buste dressé sur les coudes, la tête droite, alors que l'actrice se tient debout, ne** { faisant apparaître *d.II.1-d.4* ; **laissant paraître** *d.4** ; *épr.1-MI* } **que**

¹⁹ { Tournez le dos. *suppr. en d.4b** } .

son buste et ses bras { placés dans la pose classique du Sphinx, les mains tenant le rebord de pierre *d.II.1-d.4* ; **couverts de gants mouchetés, les mains griffant le rebord** *d.4** ; *épr.1-MI* } , { **alors que** *d.II.1-d.3* ; **et que** *d.3** ; *d.4* ; **que** *d.4** ; *épr.1-MI* } **l'aile brisée** { soutenant son aile gauche, *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; *suppr. en d.3** } { donne naissance à des ailes [subites, *adj.*] immenses, irisées, lumineuses, *adj. en d.4** ; *épr.1* ; **donne naissance à des ailes subites, immenses, pâles, lumineuses, MI** } **et** { **que** *adj. en d.4** } **le fragment de** { statue *d.II.1-d.4* ; [ill.] } **statue** *d.4** ; *épr.1-MI* } { **le** *d.II.1-d.4* ; **la** *d.4** ; *épr.1-MI* } **complètement**, { **le** *d.II.1-d.4* ; **la** *d.4** ; *épr.1-MI* } **prolongent et paraissent lui appartenir.** { Dissimulés par terre entre [les débris ruineux et sortant des cintres, des projecteurs *d.II.1-d.4* ; des blocs, des lampes au mercure *d.4** ; *épr.1*] s'allument et l'isolent, de sorte qu'Œdipe [vive, lui, dans une espèce de pénombre *d.II.1-d.4* ; se trouve dans une pénombre *d.4** ; *épr.1*] [, n'éclairant la nuit que de son corps *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3**] . *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } { **On l'entend** *d.II.1-épr.1* ; **On entend Œdipe MI** } **compter 47, 48, 49, attendre un peu et crier 50** { ! *d.II.1-épr.1* ; , *MI* } **Il se retourne** { , [reste *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3**] stupéfait *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** }).

ŒDIPE

Vous !

LE SPHINX { (battant des ailes) *adj. en d.II.1** ; *abs. en d.II.2-d.3* ; (battant des ailes ; [d'une voix haute, lointaine *suppr.*] [un haut-parleur >>> un microphone aidé d'un haut-parleur >>> un microphone] dissimulé près de sa tête lui fait une voix surhumaine jusqu'à sa fausse mort) *adj. en d.3** ; (battant des ailes) (un microphone dissimulé près de sa tête lui fait une voix surhumaine jusqu'à sa fausse mort) *d.4* ; (battant des ailes [, *épr.1*] et d'une voix lointaine, haute, joyeuse, terrible.) *d.4** ; , battant des ailes, et d'une voix lointaine, haute, joyeuse, terrible. *épr.1* ; , **d'une voix lointaine, haute, joyeuse, terrible, MI** }²⁰

{ Moi. Moi le Sphinx. *d.II.1-d.3* ; **Moi ! Moi ! le Sphinx !** *d.3** ; *d.4-MI* }

ŒDIPE

Je rêve !

LE SPHINX

Tu n'es pas un rêveur, Œdipe. Ce que tu veux, tu le veux, tu l'as voulu.

{ ŒDIPE

Mais...

LE SPHINX : *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

Silence. Ici j'ordonne. Approche.

(**Œdipe** { , *d.4-MI* } **les bras au corps, comme paralysé, tente avec rage de se rendre libre.** { Il constate son impuissance, se mord la lèvre inférieure et laisse pendre sa tête en arrière. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** })

LE SPHINX { (Sa main droite comme une patte de panthère qui joue) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.3* ; *suppr. en d.3** }

²⁰ **LE SPHINX** { (battant des ailes / d'une voix haute, lointaine, grandie par un amplificateur caché au-dessus de l'actrice) *adj. en d.3ej** }.

Avance. { (Œdipe ne bouge pas.) *d.II.1-épr.1* ; (Œdipe tombe à genoux.) *MI* } Puisque tes jambes te refusent leur aide, saute, sautille... Il est bon qu'un héros se rende un peu ridicule. Allons, va, va { *. d.II.1-épr.1* ; ! *MI* } Sois tranquille. Il n'y a personne pour te regarder.

(Œdipe se tordant de colère { *. d.4-MI* } { saute de deux à trois pas en avant et s'arrête *d.II.1-épr.1* ; avance sur les genoux *MI* } .)

LE SPHINX

C'est bien. Halte ! Et maintenant...

ŒDIPE

Et maintenant { *, d.4-MI* } je commence à comprendre vos méthodes et par quelles manœuvres vous enjôlez et vous égorgez les voyageurs.

LE SPHINX { (comme [si elle *d.II.1* ; s'il *d.II.1** ; *d.3-d.4*] n'avait pas entendu.) *d.II.1-d.4* ; ,
comme s'il n'avait pas entendu. *épr.1* ; *abs. en MI* }

{ ... *MI* } Et maintenant je vais te donner un { rare *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } spectacle. Je vais te montrer ce qui se passerait à cette place, Œdipe { *, ... d.II.1* ; ... *d.II.2-épr.1* ; , *MI* } si tu étais n'importe quel { joli *adj. en d.II.1** } garçon de Thèbes et si tu n'avais eu le privilège de me plaire.

ŒDIPE

Je sais ce que valent vos amabilités { ... *d.II.1-épr.1* ; . *MI* } (Il se crispe des pieds à la tête { *. d.II.1-épr.1* ; . *MI* } On voit qu'il { voudrait rompre le charme *d.II.1-épr.1* ; lutte contre un charme *MI* } .)

LE SPHINX

Abandonne-toi. N'essaye pas de te crisper, de résister. Abandonne-toi. Si tu résistes, tu ne réussiras qu'à rendre ma tâche plus délicate et je { risquerai *d.II.1* ; risque *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } de te faire du mal.

ŒDIPE

Je résisterai !

(Il ferme les yeux, détourne la tête.)

LE SPHINX

Inutile de fermer les yeux, de détourner la tête. Car ce n'est ni par le chant, ni par le regard que j'opère. { (On entend une note très haute et très douce, une note tenue de scie, ou d'ondes, ou d'orgue qui n'arrêtera plus d'accompagner le travail du Sphinx et sur laquelle il parle avec une voix grave, coupante, monocorde, [hésitant et *adj. en d.II.1**] prononçant chaque syllabe comme s'il lisait un procès-verbal) - *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } Mais { *, adj. en d.II.1** } plus adroit { qu'une fileuse *d.II.1* ; qu'un aveugle *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , plus rapide { qu'un plongeur *d.II.1* ; que le filet des gladiateurs *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , plus subtil que la foudre, plus raide qu'un { aurige *d.II.1* ; cocher *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , { plus lourd qu'une vache, *adj. en d.II.1** } plus sage qu'un élève tirant la langue sur des chiffres, { plus gréé, plus voilé, [plus bercé, *suppr.*] plus ancré, plus bercé qu'un navire, *adj. en d.II.1** } plus incorruptible qu'un juge, { plus [patient >>> fou >>> fourbe] que les pieuvres *adj. et suppr. en d.I.1** } plus vorace que les insectes, { plus sanguinaire que les oiseaux,

*adj. en d.II.1** } plus nocturne que { les cocons *d.II.1* ; l'œuf *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , plus ingénieux que les bourreaux d'Asie, { plus fourbe que le cœur, plus désinvolte qu'une [lisse *abs. en d.II.2-MI*] main qui triche, *adj. en d.II.1** } plus fatal que les astres, { plus [*ill.*] que l'âme des cordes, *adj. et suppr. en d.I.1** } plus attentif que le serpent qui humecte sa proie de salive { , *d.II.1-épr.1* ; ; *MI* } je secrète, je tire de moi, je lâche, je dévide, je déroule, j'enroule de telle sorte qu'il me suffira de vouloir ces nœuds pour les faire et d'y penser pour les tendre ou pour les détendre { , *d.II.1-épr.1* ; ; *MI* } si mince qu'il t'échappe, si souple que tu t'imagineras être victime de quelque poison, si dur qu'une maladresse de ma part t'amputerait, si tendu qu'un archet obtiendrait entre nous une plainte céleste { , *d.II.1-épr.1* ; ; *MI* } { bouclé comme la mer, la colonne, la rose, [terrible >>> tapi *d.II.1** ; tapie [*sic*] *d.II.2-d.3* ; musclé *d.3** ; *d.4-MI*] comme la pieuvre, machiné comme les décors du rêve, invisible surtout, invisible et [solennel >>> majestueux *d.II.1**] comme la circulation du sang des statues, *adj. en d.II.1** } un fil qui te ligote avec la volubilité des arabesques folles du miel qui tombe sur du miel.²¹

ŒDIPE

Lâchez-moi ! { (Il se tord sur place.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

LE SPHINX

Et je parle, je travaille, je dévide, je déroule, { je combine, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } je calcule, { je médite, *adj. en d.II.1** } je tresse, je vanne, { je tricote, je natte, *adj. en d.II.1** } je croise, je passe, je repasse, { je médite, *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } je noue et { noue et noue *d.II.1* ; dénoue et renoue *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , retenant les moindres nœuds qu'il me faudra te dénouer ensuite sous peine de mort { , *d.II.1-d.3* ; ; *d.4-MI* } et je serre, je desserre, je me trompe, je reviens sur mes pas, { je m'arrête *d.II.1* ; j'hésite *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } , je corrige, { j'hésite, je *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } { enchevêtre, *MI* } désenchevêtre, délace, entrelace, repars { ; *MI* } et j'ajuste, j'agglutine, je garrotte, je sangle, j'entrave, j'accumule { , *MI* } jusqu'à ce que tu te sentes { , *adj. en d.II.1** } de la pointe des pieds à la racine des cheveux, vêtu de toutes les boucles d'un seul reptile dont la moindre respiration coupe la tienne et te rende pareil au bras inerte sur lequel un dormeur s'est endormi.

ŒDIPE { (d'une voix faible) *d.II.1-d.4* ; , d'une voix faible. *épr.1-MI* }

{ Laissez-moi ! *adj. en d.II.1** } Grâce...

LE SPHINX

Et tu demanderais grâce et tu n'aurais pas à en avoir honte { , *d.II.2-MI* } car tu ne serais pas le premier, et j'en ai entendu de plus superbes appeler leur mère, et j'en ai vu de plus insolents fondre en larmes { , *MI* } et les moins démonstratifs étaient encore les plus faibles car ils s'évanouissaient en route { , *d.4-MI* } et il me fallait { redoubler de peine et *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } imiter les embaumeurs entre les mains desquels les morts sont des ivrognes qui ne savent même plus se tenir debout { . *d.II.1-épr.1* ; ! *MI* }

²¹ Un projet fragmentaire de cette tirade du Sphinx, écrit sur une feuille qui sert de page de garde finale de *d.II.1* : « plus souple { qu'un >>> que des } acrobates » « plus { cruel >>> sanguinaire } que les oiseaux » « plus patient que les pieuvres » « { contourné >>> frisé } comme la mer, la rose, la colonne, » « { adroit >>> pâle } comme les somnambules / aveugles, terrible comme { l'aveugle armé >>> un aveugle qui dérange } » « compliqué comme { les couloirs >>> le plan } du palais de dédale, machiné comme les décors du rêve, invisible surtout invisible et { pompeux >>> majestueux } comme la circulation du sang des statues, un fil ».

ŒDIPE

Méropé { ! *adj. en d.II.1** } ... { ma mère ! *adj. en d.3** ; *d.4-épr.1* ; Maman ! *MI* }²²

LE SPHINX

Ensuite { , *d.II.2-MI* } je te commanderais d'avancer un peu et je t'aiderais en desserrant tes jambes. { (Œdipe avance un peu, à petits pas, et s'arrête.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } Là { . *d.II.1-d.II.2* ; ; *d.3* ; ! *d.4-MI* } Et je t'interrogerais. Je te demanderais par exemple : Quel est l'animal qui marche sur quatre pattes le matin, sur deux pattes à midi, sur trois pattes le soir { . *d.II.1* ; ? *d.II.2-MI* } Et tu chercherais, tu chercherais. A force de chercher { , *d.3-MI* } ton esprit se poserait sur une petite { cuiller *d.II.1* ; chaise *d.II.1*-d.3* ; médaille *d.3** ; *d.4-MI* } de ton enfance, ou tu répèterais un chiffre, ou tu compterais les étoiles entre ces deux colonnes détruites { ; *MI* } et je te remettrais au fait en te dévoilant l'énigme.

Cet animal est l'homme qui marche à quatre pattes lorsqu'il est enfant, sur deux pattes quand il est valide, et lorsqu'il est vieux { , *MI* } avec la troisième patte d'un bâton.

{ (Tout s'éclaire plein feux [, scène et salle *adj. en d.II.1**] et s'éteint [immédiatement >>> après le cri d'Œdipe] *d.II.1**) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-épr.1* ; *abs. en MI* }

ŒDIPE { (dans un cri) *d.II.1-d.4* ; , dans un cri. *épr.1* ; *abs. en MI* }

C'est trop bête !

LE SPHINX

{ Et *d.II.1* ; Tu *d.II.2*²³ ; *abs. en d.3-MI* } Tu t'écrierais : C'est trop bête ! Vous le dites tous. Alors puisque cette phrase confirme ton échec, j'appellerais Anubis, mon aide. { (Elle appelle :) *d.II.1* ; (Elle appelle) : *d.II.2* ; (Elle appelle) *d.3-épr.1* ; *abs. en MI* } Anubis !

(Anubis paraît, les bras croisés, la tête de profil, debout { [, *d.II.1* ; *abs. en d.II.2-épr.1*] derrière son socle *d.II.1-épr.1* ; à droite du socle *MI* }).²⁴

ŒDIPE { (avec une peur d'enfant) *d.II.1-d.4* ; , avec une peur d'enfant. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Oh ! { madame... *d.II.1* ; Madame... *d.II.2-MI* } Oh ! { madame ! *d.II.1* ; Madame ! *d.II.2-MI* } Oh ! non ! non ! non ! { Non Madame... *d.II.1-d.4* ; Non, Madame... *épr.1* ; non, Madame ! *MI* }

États du texte : m.II - d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

Et je te ferais mettre à genoux. Allons... Allons... là... là... { (il s'agenouille comme un cheval rétif [, *d.3-épr.1*] aidé d'une cravache) [là. *m.I-d.I.1* ; Là... *d.II.2-épr.1*] *m.I-épr.1* ; *abs. en MI* } Sois sage. Et tu courberais la tête et l'Anubis s'élancerait. Il ouvrirait ses mâchoires de loup { ... *d.II.1-épr.1* ; ! *MI* }

(Œdipe pousse un cri).

²² { Ma mère ! *adj. en d.3** ; *d.4* ; Maman ! *d.4b** ; *abs. en épr.1* ; *repr. en MI* }.

²³ Faute de frappe du transcripteur de *d.II.2* ?

²⁴ { derrière son socle *suppr. en d.4b** }.

{ LE SPHINX (prenant une voix [de *d.II.2-d.4*] surprise) *m.II-d.4* ; , prenant une voix de surprise. *épr.1* ; *abs. en MI* } J'ai dit { : *d.I.1-MI* } courberais... s'élancerait... ouvrirait... { Ne me suis-je pas toujours *suppr. en m.II* } N'ai-je pas toujours eu soin de m'exprimer sur ce mode ? Pourquoi { cette >>> ce *m.II* ; *d.II.1-MI* } cri ? Pourquoi cette face d'épouvante ? C'était une démonstration, Œdipe, une simple démonstration. Tu es libre { ! *m.I-épr.1* ; . *MI* }

ŒDIPE

Libre ! (Il remue un bras, une jambe... { il bouge... [il chancelle, *adj. en m.II*] *m.II-épr.1* ; il se lève, il titube, *MI* } il porte la main à sa tête).

ANUBIS

Pardon Sphinx. Cet homme ne peut sortir d'ici sans subir { les épreuves >>> l'épreuve *m.II* ; *d.II.1-MI* } .

LE SPHINX

Mais...

ANUBIS

Interroge-le...

{ LE SPHINX >>> ŒDIPE *m.II* ; *d.II.1-MI* }

Mais...

ANUBIS

Silence ! Interroge cet homme.

(Un silence. Œdipe { s'immobilise *m.II-épr.1* ; tourne le dos, immobile *MI* } .)

LE SPHINX

Je l'interrogerai... je l'interrogerai... C'est bon. { (Lentement.) *adj. en d.3** ; *d.4-épr.1* ; (Avec un dernier regard de surprise vers Anubis). *MI* } Quel est l'animal qui marche sur quatre pattes le matin, sur deux pattes à midi, sur trois pattes le soir ?

ŒDIPE

L'homme parbleu ! qui se traîne à quatre pattes lorsqu'il est petit, qui marche sur deux pattes lorsqu'il est grand { , *d.II.1-d.3* ; *abs. en d.4-MI* } et qui, lorsqu'il est vieux { , *d.II.1-MI* } s'aide avec la troisième patte d'un bâton.

(Le Sphinx roule { comme foudroyé *m.II-épr.1* ; *abs. en MI* } sur le socle.)

ŒDIPE { (prenant sa course vers la droite) *adj. en m.II* ; *d.II.1-d.4* ; , prenant sa course vers la droite. *épr.1-MI* }

{ Victorieux ! >>> Vainqueur ! *m.II* ; *d.II.1-MI* }

{ (Il se sauve par la droite) >>> (Il disparaît). *m.II* ; *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

{ (Le rideau baisse et se relève de suite) *m.II-d.3* ; (Obscurité complète (Salle et Scène) On rallume). *d.3** ; *d.4-épr.1* ; *abs. en MI* }²⁵

²⁵ { (Ici cesse de l'amplificateur pour le rôle du Sphinx) *adj. en d.3ej** ; *abs. en d.4-MI* }. Fin du manuscrit *m.II*.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

{ Lorsque [le rideau se relève *d.II.1-d.3* ; la lumière revient *d.3** ; *d.4-épr.1*], le fond est changé. Le même ciel, mais avec, au lieu d'étoiles [, les signes du zodiaque *d.II.1* ; un arc-en-ciel *d.II.1** ; *d.3-épr.1*] ; *abs. en MI* }

{ Le Sphinx est étendu à la renverse sur la dalle. Sa tête pend. [Ses ailes pendent. *adj. en d.II.1**] Une de ses mains pend. Anubis agenouillé derrière repose sa tête au bord sur l'autre main. Tout à coup, le Sphinx bouge, se dresse, saute à terre [, disparaît derrière les ruines, reparaît sans ailes *adj. en d.II.1**] . Anubis se lève. *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

{ (Il s'élançait et sort par la droite. Le Sphinx glisse dans la colonne, disparaît derrière le mur, reparaît sans ailes). MI }

LE SPHINX

Œdipe ! Où est-il ? { Où est-il ? *adj. en d.4 }**

ANUBIS

Parti, envolé. Il court à perdre haleine proclamer sa victoire.

LE SPHINX

Sans un regard vers moi, sans un geste ému, sans un signe de reconnaissance.

ANUBIS

{ Vous attendiez *d.II.1-d.4* ; Vous attendiez-vous à *d.4** ; *épr.1-MI* } **une autre attitude ?**

LE SPHINX

L'imbécile ! Il n'a donc rien compris.

ANUBIS

Rien compris.

LE SPHINX

{ Vite, vite *d.II.1* ; **Kss ! Kss !** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **Anubis** { ... *d.II.2-MI* } { (avec le geste de lancer une pierre). *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **Tiens, tiens, regarde, cours vite, mords-le** { , *d.3* ; *abs. en d.4* ; *repr. en épr.1-MI* } **Anubis, mords-le !**

ANUBIS { (riant) *d.II.1-d.4* ; , *riant. épr.1* ; *abs. en MI* }

Tout recommence. Vous { voilà *d.II.1* ; **revoilà** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **femme et me** { voilà *d.II.1* ; **revoilà** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } **chien** { de garde *d.II.1* ; de luxe >>> *suppr. en d.II.1** } .

LE SPHINX

Pardon. Je perds la tête, je suis folle. { Regarde ma bouche, mes mains qui tremblent *d.II.1-d.3* ; Tâte mes mains qui tremblent *d.3** ; *d.4* ; **Mes mains tremblent** *d.4** ; *épr.1-MI* } . **J'ai la fièvre, je voudrais le rejoindre d'un bond, lui cracher au visage, le griffer, le défigurer, le piétiner, { le tuer *d.II.1* ; le châtrer, l'écorcher vif *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } !**

ANUBIS

Je vous retrouve.

LE SPHINX

Aide-moi { - *d.II.1 ! d.II.2-MI* } Venge-moi { - *d.II.1 ! d.II.2-MI* } Ne reste pas immobile.

ANUBIS

Vous détestez vraiment cet homme ?

LE SPHINX

Je le déteste.

ANUBIS

S'il lui arrivait le pire, le pire vous paraîtrait encore trop doux ?

LE SPHINX

Trop doux.

ANUBIS { (Il empoigne un pan de la robe du Sphinx.) *d.II.1-épr.1* ; (Il montre la robe de Sphinx.) *MI* }

Regardez les { innombrables *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } plis de cette étoffe.

{ LE SPHINX

[Où veux-tu en venir ? *d.II.1-d.4* ; Eh bien ? *d.4** ; *épr.1*]

ANUBIS *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

{ Je les presse *d.II.1-d.4* ; **Pressez-les** *d.4** ; *épr.1-MI* }²⁶ **les uns contre les autres** { , je forme une masse *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } { [, *d.4*] et maintenant si je traverse *d.II.1-d.4* ; , et maintenant si vous traversez *d.4** ; *épr.1* ; . **Et maintenant, si vous traversez** *MI* } **cette masse d'une épingle, si** { j'enlève *d.II.1-d.4* ; **vous enlevez** *d.4** ; *épr.1-MI* } **l'épingle, si** { je lisse *d.II.1-d.4* ; **vous lissez** *d.4** ; *épr.1-MI* } **l'étoffe** { , si je [la presse et *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1**] l'égalise *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** } **jusqu'à faire disparaître toute trace des anciens plis, pensez-vous qu'un nigaud de campagne puisse croire que les innombrables trous qui se répètent de distance en distance résultent d'un seul coup d'épingle ?**

LE SPHINX

Certes non.

ANUBIS

Le temps des hommes est { une pliure *d.II.1* ; de l'éternité pliée *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } . Pour nous { elle *d.II.1* ; il *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } n'existe pas. De sa naissance à sa mort la vie d'Œdipe s'étale { là *d.II.1-d.4* ; *suppr. en d.4** } , sous mes yeux, { là, *adj. en d.4** ; *épr.1* ; *abs. en MI* } plate, avec sa suite d'épisodes.

LE SPHINX

Parle, parle { , *d.II.2-MI* } Anubis, je brûle { , *d.II.1-épr.1* ; . *MI* } Que vois-tu ?

²⁶ { Pressez-les *d.3ej** }.

ANUBIS

Jadis Jocaste et Laïus eurent un enfant. L'oracle ayant annoncé que cet enfant serait un fléau...

LE SPHINX { (en extase.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

Un fléau !

ANUBIS

Un monstre, une bête immonde...

LE SPHINX

Plus vite ! { Plus *d.II.1* ; plus *d.II.1-MI* } vite !

ANUBIS

Jocaste le ligota et l'envoya perdre sur la montagne. Un berger de Polybe le { trouva *d.II.1-d.4* ; trouve *épr.1-MI* } , { l'emporta ; l'emporte *épr.1-MI* } et, comme Polybe et Mérope se lamentaient d'une couche stérile { , *d.II.1-d.II.2* ; ... *d.3* ; ... *d.4-MI* }

LE SPHINX

Je tremble de joie.

ANUBIS

Ils { l'adoptèrent *d.II.1-épr.1* ; l'adoptent *MI* } . Œdipe, fils de Laïus a tué Laïus au carrefour des trois routes.

LE SPHINX

Le vieillard !

ANUBIS

Fils de Jocaste, il épousera Jocaste.

LE SPHINX

Et moi qui lui disais : Elle pourrait être votre mère { , *d.II.1-épr.1* ; . *MI* } Et il répondait : { l'essentiel *d.II.1-épr.1* ; L'essentiel *MI* } est qu'elle ne le soit pas. Anubis ! Anubis ! C'est trop beau, trop beau.

ANUBIS

Il aura deux fils qui s'entr'égorgeront, deux filles dont une se pendra. Jocaste se pendra...

LE SPHINX

Halte ! Que pourrais-je espérer de plus ? Songe, Anubis : les noces d'Œdipe et de Jocaste ! Les noces du fils et de la mère... { et *d.II.1-épr.1* ; Et *MI* } le saura-t-il vite ?

ANUBIS

Assez vite { ! *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

LE SPHINX

Quelle minute ! D'avance, avec délices je la savoure. Hélas ! { je *d.II.1* ; Je *d.II.2-MI* } voudrais être là.

ANUBIS

Vous serez là.

LE SPHINX

Est-ce possible ?

ANUBIS

Le moment est venu où j'estime nécessaire de vous rappeler qui vous êtes et quelle distance risible vous sépare de cette { jeune personne *d.II.1-d.3* ; petite forme *d.3** ; *d.4-MI* } qui m'écoute. { Vous qui avez assumé le rôle du Sphinx ! *adj. en d.3** } Vous { la déesse des déesses *d.II.1-épr.1* ; la Déesse des Déeses *MI* } ! Vous la grande entre les grandes ! Vous l'implacable ! Vous la Vengeance ! Vous Némésis { . *d.II.1-d.3* ; ! *d.4-MI* }

(Anubis se prosterne.)

LE SPHINX

Némésis... (Elle tourne le dos à la salle et reste un long moment raide, { immobile, *d.II.1-épr.1* ; *abs en MI* } les bras en croix. Soudain elle sort de cette hypnose et s'élanche vers le fond.) Encore une fois, s'il est visible, je veux repaître ma haine, je veux le voir courir d'un piège dans un autre { , *d.3-MI* } comme un rat écerelé.

ANUBIS

Est-ce le cri de la déesse qui se réveille ou de la femme jalouse ?

LE SPHINX { (elle se retourne) *d.II.1-d.4* ; , elle se retourne. *épr.1* ; *abs. en MI* }²⁷

De la déesse, Anubis, de la déesse. { Les *d.II.1* ; Nos *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } dieux m'ont distribué le rôle de Sphinx, je saurai en être digne. { J'étais investie d'un pouvoir surnaturel et cet homme m'a prise pour un épouvantail. Il doit expier son sacrilège. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** }

{ (Elle monte sur le tertre) *d.II.1-épr.1* ; *abs en MI* }

ANUBIS

Enfin !

(Le Sphinx domine la plaine, il²⁸ se penche, il²⁹ inspecte. Tout à coup il se retourne. Les moindres traces de la grandeur furieuse qui viennent de le transfigurer ont disparu).³⁰

LE SPHINX

Chien ! Tu m'avais menti.

²⁷ { (elle se retourne) *suppr. en d.4b** }.

²⁸ { il *suppr. en d.3ej** }.

²⁹ { il *suppr. en d.3ej** }.

³⁰ { Les moindres traces de la grandeur furieuse qui viennent de le transfigurer ont disparu. *suppr. en d.3ej** }.

ANUBIS

Moi ?

LE SPHINX

Oui { , *épr.1-MI* } toi ! menteur ! menteur !³¹ Regarde la route. Œdipe a rebroussé chemin, il court, il vole, il m'aime, il a compris !

ANUBIS

Vous savez fort bien { , Madame, *adj. en d.II.1** } ce que vaut sa réussite et pourquoi le Sphinx n'est pas mort.

LE SPHINX

{ Il a compris Anubis. Il m'aime, il accourt... *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } **Vois-le** { qui trébuche, qui dévale, *d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3** } **qui saute** { les roches *d.II.1-d.4 ; de roche en roche d.4** ; *épr.1-MI* } **comme mon cœur saute dans ma poitrine** { ! *d.II.1-épr.1 ; . MI* }

ANUBIS

Convaincu de son triomphe et de votre mort, ce jeune étourneau vient de s'apercevoir que, dans sa hâte, il a oublié { l'essentiel *d.II.1 ; le principal d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

LE SPHINX

Misérable ! Tu prétends qu'il vient me chercher morte { [*ill.*] *d.II.1 ; ! d.II.2-épr.1 ; . MI* }

ANUBIS

Pas vous, ma petite furie, le Sphinx. { Dame ! *d.II.1-épr.1 ; abs. en MI* } { il *d.II.1 ; Il d.II.2-MI* } **croit avoir tué le Sphinx** { , *d.II.1-épr.1 ; ; MI* } **il faut qu'il le prouve. Thèbes ne se contenterait pas d'une histoire de chasse.**

LE SPHINX

Tu mens ! { Tu mens ! *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } **Je lui dirai tout** { , *d.II.1 ; ! d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { Anubis, tout ! tout ! tout ! *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } **Je le préviendrai** { . *d.II.1 ; ! d.II.2-MI* } **Je le sauverai. Je le détournerai de Jocaste, de cette ville maudite** { , je *d.II.1-épr.1 ; abs. en MI* }³² ...

ANUBIS

Prenez garde { ... *d.II.1-épr.1 ; . MI* }³³

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 (suppr. en d.4)*

LE SPHINX

Et à quoi, s'il te plaît ?

³¹ { menteur ! menteur ! *suppr. en d.3ej** }.

³² { , je *suppr. en d.4a*b** }.

³³ { ANUBIS : Prenez garde... *suppr. en d.4a*b** }.

ANUBIS

Souvenez-vous que vous êtes déesse.

LE SPHINX

Je suis femme.

ANUBIS

C'est donc à la femme que je conseillerai le silence, car l'orgueil lui soufflera que vous le retenez, que vous mentez, que vous inventez une fable, que vous voulez le perdre { , lui, *adj. en d.II.1** } pour ne pas le perdre { vous *d.II.1* ; vous *d.II.1** ; *d.II.2-d.4* } ...

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

Je { parlerai *d.II.1-épr.1* ; parlerai *MI* } .

ANUBIS

Il entre. Laissez-le parler avant.

(Œdipe, essoufflé, entre par le premier plan { droit *d.II.1-épr.1* ; à droite *MI* } . { Il court aux ruines, voit le socle vide, lève la tête et aperçoit *d.II.1-épr.1* ; **Il voit *MI*** } **le Sphinx et Anubis debout, côte à côte** { , sur une éminence, en face de lui *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } .)

ŒDIPE { (railleur, ôtant son bonnet) *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** ; (saluant) *MI* }

Je suis heureux, Madame, de voir la bonne santé dont les immortels jouissent après leur mort. { (Il s'incline) *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** }

LE SPHINX { (d'une voix faible) *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** }

Que revenez-vous faire en ces lieux ?

ŒDIPE

Chercher mon dû. (Mouvement de colère d'Anubis du côté d'Œdipe qui recule. { Le Sphinx l'arrête et, de cette minute fera preuve de la plus douce, de la plus haute noblesse. *d.II.1-d.3* ; *suppr. en d.3** })

LE SPHINX

Anubis !

(D'un geste elle lui ordonne de la laisser seule. Il s'écarte derrière les ruines. A Œdipe)

Vous l'aurez.

{ (Elle descend du tertre.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

{ ŒDIPE

Je...

LE SPHINX *d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4* }*

Restez où vous êtes. Le vaincu { est une femme. Il *adj. en d.II.1** } demande au vainqueur une dernière grâce.

ŒDIPE

Excusez-moi d'être sur mes gardes. Vous m'avez appris à me méfier de vos { moindres gestes *d.II.1* ; ruses féminines *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

LE SPHINX

J'étais le Sphinx ! Non, Œdipe... Vous ramèneriez ma dépouille à Thèbes et l'avenir vous récompensera { ... *adj. en d.3** } selon vos mérites { ... *d.II.1-épr.1* ; . *MI* } Non... Je vous demande simplement de me laisser disparaître derrière ce mur { juste *d.II.1-d.4 ; suppr. en d.4** } afin d'ôter ce corps dans lequel je me trouve { , l'avouerais-je, *adj. en d.II.1** } depuis quelques minutes { ... *d.II.1-épr.1* ; ,... *MI* } un peu à l'étroit.

ŒDIPE

Soit ! Mais dépêchez-vous. La dernière fanfare... (On entend les trompettes.) Tenez, j'en parle, elle sonne. Il ne faudrait pas que je tarde.

LE SPHINX { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

Thèbes ne laissera pas à la porte un héros { ! *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

États du texte : d.II.1 - d.II.2 (suppr. en d.II.2)*

ŒDIPE

C'est égal. Faites vite ...

LE SPHINX (caché)

Est-ce ainsi que les hommes ont coutume de traiter les femmes, à Corinthe ?

ŒDIPE

A Corinthe, les femmes sont des femmes ; elles ne courent pas, la nuit, les routes et ne se déguisent pas pour { manger *d.II.1* ; [ill.] >>> tuer >>> assassiner *d.II.1** ; *d.II.2* } les voyageurs.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LA VOIX D'ANUBIS { (derrière les ruines) *d.II.1-d.4* ; , derrière les ruines. *épr.1-MI* }

Hâtez-vous. Hâtez-vous... Madame. On dirait que vous inventez des prétextes et que vous traînez exprès.

LE SPHINX { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

{ Les gens d'ici chérissent les choses qu'ils éprouvent même la douleur, même le dégoût. *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } **Suis-je la première**, { Anubis *d.II.1-d.3* ; dieu des mort *d.3*-épr.1* ; **Dieu des morts MI** } , { qu'au moment de partir *d.II.1-d.3* ; **que d.3*** ; *d.4-MI* } **tu dois tirer par sa robe ?**

ŒDIPE

Vous gagnez du temps { ... *d.II.1-épr.1* ; , *MI* } **Sphinx.**

LE SPHINX { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

{ N'y trouvez qu'un signe de *d.II.1-d.4* ; N'en accusez que *d.4*-MI* } **votre chance, Œdipe. Ma hâte vous eût joué un mauvais tour. Car une grave difficulté se présente. Si vous rapportez à Thèbes le cadavre d'une jeune fille, en place du monstre auquel les hommes s'attendent, la foule** { se moquera, se révoltera, *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } **vous lapidera** { ... *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

ŒDIPE

C'est juste ! Les femmes sont étonnantes { ! *d.II.1-épr.1* ; ; *MI* } **Elles [sic]³⁴ pensent à tout.**

LE SPHINX { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

Ils m'appellent : { la *d.II.1* ; **La d.II.2-MI** } **vierge à griffes...** { la *d.II.1* ; **La d.II.2-MI** } **chienne qui chante... Ils veulent reconnaître mes crocs. Ne vous inquiétez pas.** { (Fort.) *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* } **Anubis ! Mon chien fidèle ! Écoute, puisque nos figures ne sont que des ombres, il me faut ta tête de** { chien *d.II.1-d.3* ; chacal *d.3** ; *d.4-MI* } .

ŒDIPE

{ Admirable ! *d.II.1* ; Excellent ! *d.II.1** ; *d.II.2-MI* }

ANUBIS { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

Faites ce qu'il vous plaira pourvu que cette honteuse comédie { cesse *d.II.1* ; finisse *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { , *d.II.2-MI* } **et que** { nous puissions revenir à nous *d.II.1* ; **vous puissiez revenir à vous** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } .

LE SPHINX { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

Je ne serai pas longue.

ŒDIPE { (qui se retourne) *adj. en d.II.1** ; *d.II.2-d.4* ; , qui se retourne. *épr.1* ; *abs. en MI* }

Je compte jusqu'à cinquante comme tout à l'heure. { **C'est ma revanche.** *adj. en d.II.1** }

ANUBIS { (caché) *d.II.1-d.4* ; , caché. *épr.1-MI* }

Madame, Madame, qu'attendez-vous encore ?

{ **LE SPHINX** (caché)

Anubis...

ANUBIS

Quoi ? *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** }

³⁴ Une coquille de l'édition originale ? Dans l'édition de la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard) : « Les femmes sont étonnantes ; elles pensent à tout. » (*Théâtre complet*, p. 513.) ; dans celle des Cahiers Rouges (Grasset) : « Les femmes sont étonnantes ! Elles pensent à tout. » (*Œuvres*, p. 138.)

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 (suppr. en d.3*)

LE SPHINX

Cette robe blanche, cette tête { cruelle d.II.1 ; féroce >>> de fauve >>> d'animal d.II.1* ; d.II.2-d.3 ; de fauve d.3* } , je suis un monstre { , Anubis adj. en d.II.1* } . J'ai peur qu'il ne rie de moi.

ANUBIS

{ Je reconnais les hommes d.II.1 ; Les hommes sont d.II.1* ; d.II.2-d.3 } assez vils pour rire lorsque la grandeur { d'un sacrifice et d'un drame d.II.1 ; suppr. et repr. en d.II.1* } se présente à eux { d'une manière inattendue d.II.1 ; sous une forme inattendue d.II.1* ; d.II.2-d.3 } . Mais il ne rira pas.

États du texte : d.II.1 - d.II.2 - d.3 - d.4 - épr.1 - MI

LE SPHINX

{ Et... d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3* } { **Me voilà laide Anubis.³⁵ Je suis un monstre !... Pauvre gamin... adj. en d.3*** } si je l'effraye...

ANUBIS

{ Vous ne l'effrayerez pas, et il ne rira pas, parce qu'il ne vous verra pas d.II.1-d.3 ; Il ne vous verra même pas d.3* ; d.4-épr.1 ; **Il ne vous verra même pas MI** } { , soyez tranquille adj. en d.3* } .

LE SPHINX

{ Il est d.II.1-d.3 ; **Est-il d.3* ; d.4-MI** } donc aveugle ?

ANUBIS

Beaucoup d'hommes naissent aveugles et ils ne s'en aperçoivent que le jour où une bonne vérité leur crève les yeux.

ŒDIPE

Cinquante !

ANUBIS { (caché) d.II.1-d.4 ; , **caché.** épr.1-MI }

Allez... Allez...

LE SPHINX { (caché) d.II.1-d.4 ; , **caché.** épr.1-MI }

Adieu Sphinx !

({ Œdipe recule. d.II.1-épr.1 ; abs. en MI } **On voit sortir de derrière le mur** { , MI } **en chancelant** { , MI } **la jeune fille à tête de** { chien d.II.1-d.3 ; **chacal** d.3* ; d.4-MI } . **Elle bat l'air de ses bras et tombe.**)

³⁵ { Anubis je suis laide >>> Me voilà laide Anubis d.3ej* } .

ŒDIPE

Il était temps ! (Il s'élançait, ne regardait même pas, ramassait le corps et se campait au premier plan à gauche. Il porte le corps en face de lui, à bras tendus). Pas ainsi ! Je ressemblerais à ce tragédien de Corinthe que j'ai vu jouer un roi et porter le corps de son fils. La pose était pompeuse et n'émouvait personne { ... *d.II.1-épr.1 ; . MI* }

(Il essayait de tenir le corps sous son bras gauche { *. d.II.1 ; d.II.2-MI* } derrière les ruines, sur le monticule, apparaissent deux formes géantes couvertes de voiles { *gris d.II.1-épr.1 ; irisés MI* } { *- d.II.1 ; d.II.2-MI* } les dieux).

ŒDIPE

Non ! Je serais ridicule. On dirait un chasseur qui rentre bredouille après avoir tué son chien.

ANUBIS (La forme de droite).

Pour que les derniers miasmes humains abandonnent votre corps de déesse, sans doute serait-il bon que cet Œdipe vous désinfecte en se discernant au moins un titre de demi-dieu { ... *d.II.1-épr.1 ; . MI* }

NÉMÉSIS ({ La MI } forme de gauche).

Il est si jeune...

ŒDIPE

Hercule ! Hercule jeta le lion sur son épaule { ... *d.II.1 ; !... d.II.1* ; d.II.2-MI* } (Il charge le corps sur son épaule.) Oui, { sur l'épaule ! Sur l'épaule ! Comme un chasseur ! *d.II.1 ; sur mon épaule ! Sur mon épaule ! Comme un demi-dieu ! d.II.1* ; d.II.2-MI* }

ANUBIS ((voilé) *d.II.1-d.4 ; , voilé. épr.1-MI* }

{ Il est formidable *d.II.1* ; Formidable >>> Il est For-mi-dable *d.II.1* ; d.II.2-épr.1* ; Il est for-mi-dable *MI* } .

ŒDIPE { (*d.II.1-d.4 ; , épr.1-MI* } { les yeux au ciel, il *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } se met en marche vers la droite, faisant deux pas après chacune de ses actions de { grâce *d.II.1-d.II.2 ; grâces d.3-MI* } { extasiées *d.II.1 ; suppr. en d.II.1** } { } *d.II.1-d.4 ; . épr.1-MI* }

J'ai tué la bête immonde { ... *d.II.1-épr.1 ; . MI* }

NÉMÉSIS ((voilée) *d.II.1-d.4 ; , voilée. épr.1-MI* }

Anubis... Je me sens { mal, *d.II.1-d.3 ; suppr. en d.3** } { très *adj. en d.II.1** ; *abs. en d.II.2-MI* } très mal à l'aise.

ANUBIS

Il faut partir { ... *d.II.1-épr.1 ; . MI* }

ŒDIPE

J'ai sauvé la ville { . *d.II.1 ; ... d.II.2-épr.1 ; ! MI* }

{ ANUBIS

Allons, venez, venez, Madame.

ŒDIPE

*adj. en d.II.1** }³⁶ **J'épouserai la reine Jocaste !**

NÉMÉSIS { (voilée) *d.II.1-d.4* ; , **voilée**. *épr.1-MI* }

Les pauvres, pauvres, pauvres hommes... Je n'en peux plus, Anubis... { J'étouffe, vite, vite, quittons la terre *d.II.1* ; J'étouffe. Vite, vite, quittons la terre *d.II.1** ; *d.II.2* ; **J'étouffe. Quittons la terre** *d.II.2** ; *d.3-MI* } { ... *d.II.1-épr.1* ; . *MI* }

ŒDIPE

Je serai roi !

{ (Il sort [pompeusement *adj. en d.II.2**]) . *d.II.1-épr.1* ; *abs. en MI* }

{ (*d.II.2-MI*) } **Une rumeur enveloppe les deux grandes formes** { grises *d.II.1* ; *suppr. en d.II.1** } . **Les voiles** { irisés *adj. en d.II.1** ; *d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } **volent autour d'elles.** { Une phosphorescence les éclaire. *d.II.1-d.II.2* ; *suppr. en d.II.2** } { La lune se cache. *d.II.1* ; **Le jour se lève.** *d.II.1** ; *d.II.2-MI* } { **On entend des coqs** *adj. en d.II.1** } { } *d.II.2-MI* } :

RIDEAU

³⁶ { ANUBIS : Allons, venez, venez, Madame. / ŒDIPE : *suppr. en d.4b** }.

Compendium de lecture

Note sur l'édition

- Pour les abréviations des documents, nous renvoyons à la description du tableau « COMPOSITION DES TEXTES ».

- Dans les dactylogrammes, nous établissons une distinction entre le texte dactylographié du texte et les corrections manuscrites, en ajoutant un astérisque à l'abréviation de ce dernier. Exemple : *d.3 / d.3**.

- Les mots et les phrases conservés jusqu'à l'édition originale sont indiqués en gras.

- Les rubriques « *États du texte* » présentent les étapes successives du texte chaque fois qu'une modification considérable intervient dans la composition textuelle.

- Les variantes sont notées entre accolades : { }.

- Si d'autres variantes sont nécessaires au sein des accolades, elles sont notées entre crochets : [...].

- Les variantes des différentes étapes sont séparées par un point-virgule.

- Les variantes dans le même manuscrit — modifications dans un manuscrit autographe, corrections manuscrites successives dans un dactylogramme — sont indiquées par une flèche : >>>.

- Les indications scéniques sont notées entre parenthèses, soulignées (et non en italiques), pour les différencier de nos annotations en italiques dans les variantes.

Composition des textes

1. Manuscrits autographes

TEXTES	SIGLES	CONSERVATIONS	ÉTAT DES MANUSCRITS
TITRE	<i>m.titre.mlm</i>	MLM ³⁷ [67512]	1 f. isolé avec un dessin du décor de l'acte II.
	<i>m.titre.bhvp.1-3</i>	BHVP ³⁸	3 ff. isolés.
DÉDICACE	<i>m.déd</i>	MLM [67512]	« Dédicace », 2 ff. isolés.
ÉPIGRAPHES	<i>m.épig</i>	MLM [67512]	« (en épigraphe) », 1 f. isolé.
PERSONNAGES	<i>m.pers</i>	MLM [67512]	« Personnages », 1 f. isolé.
LA VOIX AVANT L'ACTE I	<i>m.voix.I</i>	MLM [67512]	« Prologue », 4 ff. isolés.
ACTE I	<i>m.I</i>	MLM [67515]	Sans titre. 77 ff. non reliés. Décor et dialogue de l'acte premier. Un feuillet du dialogue manquant.
LA VOIX AVANT L'ACTE II	<i>m.voix.II</i>	BHVP	« La bouche d'ombre », 1 f., inséré dans <i>d.II.2</i> .
ACTE II	<i>m.II</i>	MLM [67515]	Sans titre. 13 ff. non reliés. Dialogues de l'acte II, très lacunaire.
ACTE III	<i>m.III</i>	MLM [67515]	« Acte III / La nuit de noces ». 42 ff., un cahier relié. Décor et dialogue de l'acte III.
ACTE IV	<i>m.IV</i>	MLM [67515]	« Epilogue (17 ans après) ». 22 ff., un cahier relié. Décor et dialogue de l'acte IV. Note sur la couverture : « Œdipe et le Sphinx/ Epilogue / 18 août 1932 ».
LA MORT DU SPHINX	<i>m.mds</i>	BHVP	Note de mise en scène de <i>La Mort du Sphinx</i> , 3 ff. non reliés.
PROLOGUE TABLEAUX VIVANTS	<i>m.ptv</i>	MLM [71626]	« Tableau vivant », 4 ff. non reliés.

³⁷ Musée des Lettres et Manuscrits fermé en 2015.

³⁸ Bibliothèque historique de la ville de Paris (Fonds Jean Cocteau)

QUELQUES MOTS DANS LE PROGRAMME	<i>m.qm</i>	MLM [67512]	« Quelques mots dans le programme », 2 ff. non reliés.
---------------------------------	-------------	----------------	--

2. Dactylogrammes

TEXTES	SIGLES	CONSERVATIONS	ÉTAT DES MANUSCRITS
ACTE I	<i>d.I.1</i>	MLM [67512]	66 ff. reliés. Le titre de l'acte « ACTE I ^{er} . LE FANTÔME » est ajouté à la main. Décor et dialogue de l'acte premier. L'envoi à Charles de Noailles et plusieurs projets de titre sur la couverture.
ACTE II	<i>d.II.1</i>	BUK ³⁹ [120Y/279/1]	80 ff. reliés en cuir par Georges Leroux. Le titre « La belle et la bête / 2 tableaux vivants / Prologue pour Œdipe Roi » est biffé et remplacé par « L'Antiquité / 2 tableaux vivants ». Personnages, décor et dialogue de l'acte II.
ACTE II <i>précédé de :</i> PROLOGUE TABLEAUX VIVANTS	<i>d.II.2</i>	BHVP [dactyl_1]	74 ff. reliés. « Prologue — Tableaux vivants », décor et dialogue de l'acte II. Le titre de l'acte, « Acte II / La rencontre d'Œdipe et de Jocaste » est ajouté à la main en marge du premier feuillet du dialogue. Un feuillet manquant (la troisième page de « Prologue-Tableaux vivants »). Le manuscrit autographe « La bouche d'ombre » (<i>m.voix.II</i>) est inséré dans cette brochure.
ACTES I-II-III-IV <i>précédé de :</i> QUELQUES MOTS DANS LE PROGRAMME	<i>d.3</i>	<i>d.3</i> : BHVP [dactyl_2] <i>d.3ej</i> : BnF ⁴⁰ [LJMS-18]	218 ff. reliés, contenant tous les éléments de l'édition de 1934 ainsi que Quelques mots dans le programme » en tête de l'ensemble. Sur la couverture de <i>d.3ej</i> , Cocteau a inscrit : « L'exemplaire de Jouvét. Remis le 5 février 1933. » Le texte dactylographié de ces deux brochures est en tous points identiques, indiquant qu'il s'agit de

³⁹ Bibliothèque de l'Université Keio, Tokyo.

⁴⁰ Bibliothèque nationale de France (fonds Louis Jouvét, département des arts du spectacle).

			copies réalisées à la même occasion. Cependant, les corrections manuscrites ne sont pas toujours les mêmes, et certaines annotations de <i>d.3ej</i> semblent postérieures à celles de <i>d.3</i> . Nous nous référons principalement à <i>d.3</i> et signalons, en cas de besoin, les modifications apportées à <i>d.3ej</i> .
ACTES I-II-III-IV précédé de : QUELQUES MOTS DANS LE PROGRAMME	<i>d.4</i>	BHVP [dactyl_5]	180 ff. reliés, contenant tous les éléments de l'édition de 1934 ainsi que « Quelques mots dans le programme » en tête de l'ensemble. Sur la couverture, Cocteau a inscrit : « Manuscrit exact en ce qui concerne les décors et certains jeux de scène du Sphinx. S'en servir pour compléter le texte définitif. Ajouter les nouveaux textes du guide. » (« les nouveaux textes du guide » désignent ceux de « La Voix » des actes III et IV). Une lettre d'envoi d'Henri Compère de la Maison du Manuscrit, datée du 7 mars 1934, est jointe. Ancienne collection de Pierre Bergé. Il existe également quatre brochures du même état de texte, utilisées par les acteurs lors des répétitions, auxquelles nous nous référons selon les cas : - <i>d.4a</i> : BnF [LJ MS-18] : Brochure d'André Moreau. - <i>d.4b</i> : BnF [LJ MS-19] : Brochure de Julien Barrot. - <i>d.4c</i> : BHVP [dactyl_3] : Détenteur inconnu. - <i>d.4d</i> : BHVP [dactyl_4] : Brochure par fascicules de Pierre Renoir. L'acte II manquant.
DER TOD DER SPHINX	<i>d.dtds</i>	BHVP	« Der Tod der Sphinx », 108 ff. reliés. Version allemande de <i>La Mort du Sphinx</i> , traduite par Hans Feist entre 1930 et 1932.

3. Épreuves

TEXTES	SIGLES	CONSERVATIONS	ÉTAT DES MANUSCRITS
ACTES I-II-III-IV <i>précédé de :</i> QUELQUES MOTS DANS LE PROGRAMME	<i>épr. 1.</i>	BnF [LJMS-19] « Placards »	Épreuves en placards en 28 planches, sans correction de l'auteur.

4. Édition originale

TEXTES	SIGLES	CONSERVATIONS	ÉTAT DES MANUSCRITS
ACTES I-II-III-IV	<i>MI.</i>		218 pages. Achevé d'imprimer le 30 mai 1934. Éditions Bernard Grasset. 8 ^e édition.

5. Programme de la création

TEXTES	SIGLES	CONSERVATIONS	ÉTAT DES MANUSCRITS
QUELQUES MOTS DANS LE PROGRAMME	<i>QM</i>		Le texte « Quelques mots dans le programme » figurant à la 16 ^{ème} page du programme de la première.

Tableau généalogique des textes

